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AVANT-PROPOS 
Ce petit livre n'est pas une histoire de l'Hospice 
presque millénaire. Les éditeurs de cette collection 
veulent «faire mieux voir la variété, la richesse spiri-
tuelle du Pays romand. Ce ne sont pas de pures mono-
graphies... de simples essais historiques. Notre intérêt 
s'attache à des œuvres qui continuent. L'histoire, dans 
ces cahiers, n'aura pas en elle-même sa fin. Elle devra 
servir à mieux éclairer ce qui est, ce qui se manifeste 
et se poursuit sous nos yeux, à la lumière de ce qui fut. 
Ce que nous avons à cœur de faire apparaître, c'est la 
vie. » 
Après la lecture de ce programme, on s'étonnera 
moins de voir, non pas un historien, trop docte peut-
être pour n'être pas ennuyeux, mais un conteur doublé 
d'un poète rustique, évoquer des souvenirs personnels 
en musardant de-ci, de-là ; déchiffrant parfois une 
inscription ; admirant une fleur qui n'est pas rare, 
mais simplement jolie ; vous faisant enfin vivre, 
là-haut, et, comme il disait dans l'épilogue du « Héros 
des Alpes » : 
« L'air pur gonflera ta poitrine. 
Tu sens une force divine ; 
Plus haut encor ; 
Est-il volupté plus exquise ? 
Par l'Alpe ton âme est conquise, 
Excelsior ! » 

PHOTO PERROCHET ET MATII.E 
L'HOSPICE DU GRAND SAINT-BERNARD EN HIVER 

L'APPEL 
Une très belle journée d'août 1888. Parti de Mar-
tigny à 1 aurore, un peu ému et joyeux pourtant, 
j'allais tout seul au Grand St-Bernard. J'avais 
gravi une première fois la montagne avec des cama-
rades du collège de Sion, peu d'années auparavant 
par la pluie, le froid, le brouillard. Une cohue 
d'Italiens venue à Aoste pour l'inauguration de la 
voie ferrée avait envahi l'hospice; ils geignaient, 
pestaient, se lamentaient, demandaient des cham-
bres, voulaient manger. Un bon nombre s'emmitou-
flaient dans des couvertures et couraient au perron 
pour voir s'il y avait une éclaircie, mais la pluie 
continuait à tomber, et ils rentraient bien vite, 
bousculant les chanoines débordés qui ne savaient 
à qui répondre. Des escouades nouvelles d'Italiens 
arrivaient encore ; on signalait des groupes qui 
voulaient partir de Saint-Rémy, et il était impos-
sible de loger convenablement ceux qui étaient 
déjà là : six à sept cents, nous disait un jeune cha-
noine que vingt paires de mains voulaient happer 
à la fois. Le chanoine Joseph Luisier, le « clavendier », 
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montait, descendait, courait, s'égosillait ; il nous 
salua d'un signe de tête et nous dit : 
— Attendez un instant, je chercherai le moyen 
de vous caser. 
Et le voilà reparti... Le chanoine Henri Lugon, 
l'aumônier, finit par nous trouver un coin de table. 
Après un repas copieux on put nous loger dans les 
combles ; nos chansons et nos fous rires troublèrent, 
il faut l'avouer, le sommeil des Italiens échoués 
dans le même dortoir... 
Le lendemain, après le départ de cette foule, 
le clavendier nous invita gracieusement à passer 
la journée à l'hospice : 
—- Ce soir vous aurez de bons lits, je vous le 
promets ; j'aime les étudiants. 
J'avais gardé un bon souvenir de cette promenade. 
Parmi les jeunes religieux j'avais retrouvé d'anciens 
camarades de collège qui avaient achevé là-haut 
les études classiques. On avait rappelé les souvenirs 
communs : le papa Kolbrun et sa perruque ; le 
papa Julier qui se tuait à nous enseigner le grec 
que nous n'aimions guère. Pas une minute 1 idée ne 
m'était venue que moi aussi je rejoindrais un jour 
ces camarades ; que je devrais raser cette mous-
tache qui commençait à poindre et que Léon et 
Jacques m'enviaient. Cela m'aurait paru un sacri-
fice bien pénible. Eux, c'était leur affaire : ils pou-
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vaient renoncer à leur indépendance, renoncer à 
gagner de l'argent, renoncer au bonheur qu'on 
peut rêver à vingt ans ; se séparer du monde par 
cette soutane qui vous distingue de tous les autres ; 
pas moi, certes, non. Non, il n'aurait pas fallu me 
demander cela. 
Et voici qu'en remontant tout seul à l'hospice, 
par cette journée ensoleillée, je me souvenais de ma 
surprise de retrouver des camarades revêtus d'une 
soutane et de l'espèce de répulsion que leur vue 
m'avait causée ; répulsion non point pour eux, 
mais pour cet habit qui symbolisait à mes yeux tous 
les renoncements. Et je m'étonnais maintenant de ces 
sentiments tout en marchant d'un pas rapide et en 
chantonnant... Je me souvenais... Einsiedeln, la petite 
ville où je venais d'achever mes études classiques 
en même temps que j'apprenais l'allemand. La 
moitié de l'année était déjà écoulée en ce lieu où 
les foules de pèlerins arrivent dès le printemps ; 
elles viennent de Suisse, de France, d'Allemagne 
et d'ailleurs. Avec mes camarades de la Suisse 
romande nous nous mêlions parfois aux pèlerins 
français et aux Alsaciens, pour le plaisir d'entendre 
notre langue. Sans être dévots, nous assistions 
volontiers au chant du Salve Regina dans la sainte 
chapelle. Les complies achevées, la procession 
s'organisait. En tête, les gamins en soutane, les ado-
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lescents, puis les grands internes, tous revêtus de 
la soutane. Les novices les suivaient, yeux baissés, 
mains cachées sous le long scapulaire noir, les moi-
nes, enfin, les jeunes, bonnes figures montagnardes, 
les professeurs, les vieillards au pas hésitant. En-
fants, jeunes gens et moines pénétraient dans la 
chapelle. Nous nous mettions à genoux, nous aussi. 
Une voix entonnait : « Salve » et aussitôt nous nous 
sentions emportés sur les ailes de la prière au delà 
de ce monde. Toutes les voix confondues saluaient 
« la Reine » : voix énergiques des jeunes moines, 
voix cassées des vieillards aux yeux candides, 
voix claires des adolescents, timbres aigus des gos-
ses qui conservaient pourtant quelque chose de 
moelleux et de velouté. Le chant de chacune de 
ces voix était divers, mais fondu harmonieusement 
dans l'ensemble comme les arbustes, les buissons, 
les arbres d'essences diverses qui ne forment qu'une 
forêt. Comme toutes ces voix invoquaient la « Mère 
de miséricorde » ! Je croyais voir ces petits à la voix 
de cristal s'élever d'un élan prodigieux jusqu'aux 
pieds de la Vierge et se hisser sur ses genoux en lui 
tendant leurs mains innocentes... 
C'était là sans doute, à genoux aux pieds de la 
« Mère de miséricorde », de Celle que le Christ 
mourant confia et donna comme mère à Jean, 
son disciple, et en même temps à nous tous qui 
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sommes ses disciples « Ecce mater tua », c'était là 
sans cloute que, pour la première fois, une voix 
très douce me susurra : 
— Pourquoi, toi aussi, ne renoncerais-tu pas à 
tout pour l'amour de Jésus-Christ ? pourquoi 
n'imiterais-tu pas ces jeunes moines ? ils ont vingt 
ans comme toi... 
Nous quittions l'église. On bavardait joyeuse-
ment. Alfred nous annonçait que c'était enfin 
décidé : il serait médecin, et il allait à l'Université 
de Zurich. 
— Et toi, me demandait Joseph, te décides-tu 
pour le droit ou pour la philologie ? 
— Je ne sais pas encore... la philologie me 
plairait, mais que dira mon père ? Je finirai sans 
doute par choisir le barreau, comme c'est l'usage 
dans notre famille, depuis des siècles. 
J'essayai de chasser une pensée qui n'importunait : 
« Bah ! ce sont des rêveries stupides, me disais-je ; 
tu ne vas pas songer sérieusement à une folie pa-
reille. T u peux gagner de l'argent. Ta famille est 
estimée, et si tu travailles, tu peux espérer être 
un jour peut-être conseiller d'Etat, comme ton 
grand-père ; conseiller national, comme ton oncle 
Louis, le poète. Pourquoi pas ? » 
Mais j'avais beau essayer de résister à l'appel, 
la voix très douce me répétait le lendemain, quand 
14 HOSPICE DU GRAND SAINT-BERNARD 
j'étais agenouillé devant la sainte chapelle, à l'heure 
du Salve : 
« Quitte tout pour le Christ, pour mieux L'aimer, 
pour Le faire aimer ; sauve les âmes, c'est plus beau 
que de gagner de l'argent ; oui, tu pourrais peut-
être obtenir des postes honorables, mais à quoi 
bon ? tu seras pauvre ; on dira que tu as été bien 
insensé de renoncer à tout ; on hochera la tête en 
te voyant passer... laisse dire. Tout sera payé un 
jour, au centuple... » 
Et ce furent les sermons du Père Thomas, le 
futur abbé d'Einsiedeln, qui nous parla de son 
patron, saint Thomas d'Aquin. Lui aussi avait 
tout quitté ; il avait dû résister héroïquement 
pour être fidèle à l'appel divin. J'étais presque con-
quis. Prières plus ferventes, communions plus 
nombreuses, lecture de l'évangile... Je ne fermais plus 
mes oreilles à la voix suave qui m'appelait toujours... 
Les vacances venues, lorsque mon père me 
demanda si je voulais étudier le droit, je lui déclarai 
que je voulais être religieux et prêtre. Il n'hésita 
pas une minute. Sans doute il avait espéré que je 
serais avocat ; il avait compté sur moi, l'aîné, mais 
le bon Dieu était le Maître... 
A peine arrivé à l'hospice, je demandai à être 
présenté à Mgr Bourgeois, prévôt élu du Grand 
St-Bernard. 
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L'accueil tout en étant cordial me découragea 
un peu. Le Supérieur me disait que peut-être 
j'aurais de la peine à me faire aux sacrifices demandés 
aux novices : lever matinal, travail manuel ; il 
faudrait servir au réfectoire les religieux et avaler 
à la hâte son repas. Le plus dur serait sans doute 
de dormir dans une chambre non chauffée, à deux 
mille cinq cents mètres. Le noviciat achevé, on a 
une chambre chauffée, mais, la première année, 
il faut se résigner à cette pénitence. L'hiver, 1 église 
est une glacière. Il faudra porter le sac des provisions, 
les jours de sortie, faire la cuisine. 
Mgr Bourgeois me demandait si je croyais pou-
voir supporter tout cela ? 
— J espère ; je voudrais en tout cas essayer. 
Il me dit d'aller voir M. le prieur Frossard, 
administrateur de la Congrégation jusqu'à l'arrivée 
des Bulles papales qui ratifieraient l'élection faite 
par le Chapitre. Le prieur m'accueillit très aima-
blement. Lui non plus ne me cacha point que le 
noviciat me demanderait bien des sacrifices, mais 
il ajouta que si j'avais vraiment la vocation, avec la 
grâce divine, je viendrais à bout de toutes les dif-
ficultés. 
C'était l'heure du souper. Il m'introduisit au 
réfectoire. Le bruit avait déjà couru que je deman-
dais la grâce d'être admis au noviciat, et on me salua 
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avec une sympathie mêlée d'un peu de curiosité. 
Trois anciens camarades de collège vinrent au-
devant de moi, la main tendue. 
Pendant la moitié du repas, un novice fit la lec-
ture de la Bible. J'étais placé au bout de la table 
avec les jeunes profès. Je me retrouvais en pays de 
connaissance. Dès que la lecture fut achevée et 
qu'il fut permis de parler, on me demanda s'il 
était bien vrai que je demandais à commencer le 
noviciat ? Quand j'eus déclaré que c'était mon désir, 
mes anciens camarades m'assaillirent de questions. 
Ils s'étonnaient ; quand j'étais avec eux, à Sion 
ou à St-Maunce, je n'avais jamais laissé entendre 
que je quitterais le monde... Je leur dis en deux 
mots que j'avais changé d'idée... 
•— Un novice de plus, tant mieux, dit un jeune 
religieux que je ne connaissais pas. 
Il pensait peut-être : Voici un nouveau camarade 
qui prendra une part de la corvée qui pèse sur nos 
épaules. 
LE NOVICE 
Les journaux avaient annoncé la bénédiction 
abbatiale de Mgr Bourgeois, prévôt de la Congré-
gation du Grand St-Bernard. Je reçus le même jour 
un télégramme de M. Etienne Métroz, curé de 
Trient ; il me disait que le Chapitre avait agréé 
ma demande. M. Métroz était un ami de la famille. 
Il m'avait baptisé. On le vit arriver le lendemain 
au chalet de Chemin où nous passions l'été. La cour-
se longue et fatiguante, de Sembrancher à Chemin, 
était un jeu pour ce marcheur extraordinaire qui 
avait déjà commencé à courir le monde afin de quêter 
pour la construction de son église. Dès qu'il m'aper-
çut ses yeux s'éclairèrent et il m'ouvrit ses bras. 
Je pus constater combien il était heureux de me 
voir entrer dans la Congrégation du Grand St-
Bernard ; c'était pour lui une surprise : 
— Tu prêcheras au lieu de plaider ; tu as raison ; 
il y a des avocats à foison et le nombre des avocats 
du bon Dieu est trop petit. 
Mes vacances finissaient ; il me fallait remonter 
à 1 hospice dans peu de jours... Je partis avant l'au-
rore. Un cousin m'accompagnait. Il était plus 
2 
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ému que moi, et, plus d'une fois pendant cette 
journée de marche, il me dit : 
— Allons, ne ferais-tu pas mieux de ne pas conti-
nuer; si nous faisions halte ici... tu es libre; demain 
tu ne le seras plus. 
— Non, je continue à monter. Au reste le novi-
ciat que je vais commencer ne me lie pas pour tou-
jours ; je puis le finir quand je veux et partir le jour 
même. 
Le ciel était d'un bleu nacré. Les sapinières 
embaumaient. Quel plaisir de marcher en aspirant 
à la fois la douce ardeur du soleil et la fraîcheur 
caressante de la brise ; elle venait du Grand-Combin ; 
elle s'était jouée dans les rhododendrons et les 
gentianes... J'écoutais comme en rêve les bavar-
dages de mon cousin, et des rimes tintaient à mes 
oreilles ; des vers me chantaient leur chanson jolie. 
Je les écrivis plus tard et un musicien neuchâte-
lois bien connu les a mis en musique. 
0 brises, glissez sur l'alpe fleurie 
Et bercez nos cœurs de vos purs frissons... 
— Que fais-tu, demandait mon cousin ? tu te 
vois déjà revêtu de la soutane ? 
— Pas encore... un poème bat des ailes ; il vou-
drait s'envoler. 
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— Je ne veux pas l'empêcher de prendre 1 essor. 
Qui sait ? tu n'écriras peut-être plus de vers quand 
tu seras vêtu de noir... toujours en deuil. Comme ce 
sera dur cette vie ! 
— C'est possible. On n'est pas au monde pour 
s'amuser. Mais assez. Nous arrivons à Bourg-
St-Pierre et nous allons nous arrêter ; j'ai un appétit 
féroce. 
Nous jetons un coup d'œil à la colonne mil-
liaire adossée à l'église et nous entrons à l'hôtel : 
Au déjeuner de Napoléon. 
Le 20 mai 1800 est la date exacte du passage de 
Napoléon Ier à Bourg-St-Pierre et au Grand 
St-Bernard. Son armée était forte de 40.000 hom-
mes. Elle avait 5000 chevaux, 50 canons et 8 obusiers. 
La grande difficulté fut le passage de l'artillerie. 
Les canons furent placés dans des troncs évidés 
qui furent traînés surtout par les hommes de Bourg-
St-Pierre et de Liddes. Il fut sans doute malaisé 
de faire avancer les chevaux sur 1 étroite piste de 
neige durcie. 
L'avant-garde, commandée par le général Lannes, 
atteignit l'hospice le 15 mai. Pendant les dix jours 
du passage de l'armée, raconte Mgr Luquet, un 
corps arrivait à l'hospice le soir pour y passer la 
nuit, et il repartait le lendemain matin. Le Premier 
consul demeura trois jours à Martigny ; il logea 
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à la Maison du Grand St-Bernard, dans les appar-
tements du Prévôt. 
Le 20 mai, il se mit en route en compagnie du 
chanoine Murith, prieur de Martigny, et du cha-
noine Terretaz, procureur du Grand St-Bernard. 
Courte halte à la cure de Liddes pour prendre un 
rafraîchissement. A Bourg-St-Pierre, visite du pri-
euré et de l'auberge. Bonaparte enfourche un mulet 
que conduisait Jean-Nicolas Dorsaz. 
« Ce muletier affermit, à un endroit dangereux 
les pas de la mule qui portait le Premier consul, 
et il lui sauva la vie. » 
L'ambassadeur de France s'exprima ainsi en 
remettant au prévôt du Grand St-Bernard, Mgr 
Luder, la somme de 1200 fr. qu'il devait trans-
mettre à Jean-Nicolas Dorsaz. Thiers raconte que 
le muletier avait avoué à Bonaparte qu'il lui fallait 
cette somme pour acheter une maison et se marier. 
Récit légendaire. J.-N. Dorsaz était déjà marié 
depuis quelques années et père de deux enfants à 
l'époque du passage de Napoléon. 
Je quitte le petit hôtel avec mon cousin et j essaie 
de déchiffrer l'inscription de la colonne milliaire. 
Elle date de Constantin et indique le XXIVme 
mille depuis Forum Claudii (Martigny). Un paysan 
me fait remarquer à une faible distance du pont 
hardi qui franchit le gouffre du Valsorey, un pont 
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plus ancien nommé Pont St-Charles. On y remar-
que des murailles crénelées. Ce nom lui a été donné 
en souvenir sans doute de Charlemagne qui n'a 
pas été canonisé par l'Eglise, il est vrai, mais dont 
le culte était populaire en Valais. 
Que de troupes ont franchi ce village ! que de fois, 
sans doute, il fut incendié ! L'église brûlée par les 
Sarrasins fut reconstruite au XIm e siècle par 
Hugues, évêque de Genève. Son clocher remarqua-
ble est un spécimen intéressant du style lombard. 
Nous reprenons notre ascension d'un pas bien 
rythmé en sifflant ou en chantonnant des chansons 
de route. 
Quand nous nous arrêtons enfin devant la « Can-
tine de Proz » mon cousin me dit : 
— Eh bien non, tu n'es pas triste le moins du 
monde d'aller t'enfermer dans ce vieil hospice 
avec l'hiver qui va venir sous peu à cette altitude ; 
je n'essaie plus de te retenir. 
— Et si c'était moi qui t'encourageais à me 
suivre ? 
Il éclata de rire : 
— Moi, au couvent? allons, Jules... as-tu la berlue? 
— Pourquoi pas toi aussi bien que moi ? 
— Moi qui suis presque fiancé. 
— C'est vrai, mais tu n as pas encore donné 
ta parole. 
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— Non, Jules, je suis encore libre, mais rien 
que de penser à la soutane que tu vas endosser, 
ça me fait froid dans le dos... Comment peut-on 
encore de nos jours se décider à cela ? au moyen 
âge, je veux bien ; on honorait les moines en ce 
temps-là. Maintenant le premier voyou venu se 
moquera de toi. 
Je me mis à rire : 
— Ce que Pierre ou Jacques diront ou penseront 
ne m'importe guère ; ils peuvent se moquer de moi 
et me traiter d'imbécile parce que je renonce à 
l'espoir de faire fortune, parce que je ne serai pas 
député. Je ne veux pas gagner de l'argent, mais des 
âmes, et, en même temps, « prédestiner » la mienne : 
« Animam salvasti, animam tuam praedestinasti. » 
— Je sens que je te fais pitié avec toutes mes 
idées mondaines... 
— Chacun sa vocation ; tu seras père de famille ; 
je baptiserai tes enfants, je leur apprendrai à aimer 
Notre Seigneur Jésus - Christ ; c'est Lui qu'on 
oublie, et c'est Lui que je veux faire régner... 
« adveniat regnum tuum ». 
Nous fîmes halte un instant et j'allumai un cigare : 
— C'est sans doute le dernier que je fume... 
du moins pendant l'année du noviciat... 
Nous continuons de monter, et je fais remarquer 
à mon cousin que nous voici arrivés au couloir qui 
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porte le nom de Marengo. Depuis des siècles 
les paysans de Bourg-St-Pierre et les chanoines 
du St-Bernard répétaient ce nom sans gloire. 
L'armée d'Italie et le Premier consul franchirent 
ce défilé sans se douter qu'ils allaient retrouver 
ce même nom dans la plaine du Piémont et le rendre 
immortel. Si Bonaparte avait connu l'avenir, comme 
son cœur de conquérant aurait battu en entendant 
ces trois syllabes : il aurait parlé de son étoile. Un 
philosophe qui n'ignore pas de quoi est faite la 
gloire militaire aurait dit aux grognards qui défi-
laient fièrement : 
— On va accommoder à la « marengo » bon nom-
bre d'entre vous pour la joie des aigles et des 
corbeaux... 
Je rappelle à mon cousin le souvenir d'un de nos 
grands-oncles, officier de Napoléon. Désarmé par 
les Autrichiens, il était revenu à Martigny, prison-
nier sur parole. Il vit passer l'armée d'Italie et il 
fut inconsolable de ne pouvoir se joindre à ses cama-
rades. Un boulet le faucha treize ans plus tard à 
Leipzig, alors qu'il venait d'avancer en grade. 
Presque en face du couloir de Marengo, s'étale 
le gracieux alpage de la Pierre. C'est là, je le sais 
déjà, que nous irons passer souvent notre congé 
du jeudi. Les clarines des vaches carillonnent 
joyeusement. Quelques-unes échangent des coups 
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de cornes. Nous contemplons un instant le tableau 
bucolique. Nous voilà devant deux masures. L'une 
d'elles où nous pénétrons porte le nom d'hospitalet : 
c'est un refuge pour les voyageurs fatigués, et chaque 
matin, l'hiver, le domestique décoré du nom antique 
de « marronnier » vient jusqu ici accompagné d un 
saint-bernard ; il apporte à manger et à boire à 
ceux qui veulent franchir le col. 
La porte de la seconde masure est murée ; c'est 
la morgue. On en dégage l'entrée lorsqu'un mal-
heureux a péri sur la montagne, dans les environs 
de la morgue. Je n'y ai pénétré qu'une fois, une 
dizaine d'années plus tard. J'étais prêtre alors. On 
avait voulu retenir à la « Cantine de Proz » un ouvrier 
valdotain en lui disant que la route était peu sûre ; 
la neige s'écroulerait en avalanche, et au reste la 
nuit était proche. Il n'avait pas voulu se rendre à 
ces raisons ; « il connaissait le chemin, il était solide 
et n'avait peur de rien, disait-il ». 
Le cantinier téléphona sur-le-champ à l'hospice 
et une escouade de religieux, deux marronniers et 
des chiens quittèrent la maison. Le vent s'était levé. 
Bientôt la tempête fit rage. On ne voyait plus la 
piste, et sans le flair merveilleux des chiens on 
aurait vagabondé à l'aventure. Au couloir de Maren-
go, le malheureux ouvrier avait glissé dans le lit 
de la Dranse et la neige l'avait entièrement recou-
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vert. Les chiens l'avaient trouvé, sans peine, mais 
il était trop tard. Le cadavre était rigide. Il fallait 
se hâter de remonter à l'hospice pour ne point 
avoir le même sort que ce pauvre homme. Le lende-
main une nouvelle escouade descendit à l'hospitalet. 
J'en faisais partie. Deux frères munis d'un bran-
card se dirigèrent vers le couloir de Marengo, 
et deux autres, armés d'un pic, attaquèrent la porte 
murée. Quand l'ouverture fut suffisante, j'y pénétrai. 
Cinq ou six corps momifiés par le froid étaient éten-
dus sur la roche. Je priai un instant pour ces pau-
vres victimes de la montagne. On m'appela. Je 
sortis. Les deux frères arrivaient avec le brancard. 
Je revêtis le surplis blanc et je ceignis mon cou de 
l'étole noire. Un frère avait apporté un goupillon 
et un flacon d'eau bénite. Il me les offrit. Je jetai 
l'eau sainte sur le cadavre ; je récitai l'antienne 
et commençai le psaume De profundis. Tête nue, 
les frères dirent le verset suivant. Le psaume achevé, 
je chantai avec eux les prières des funérailles. 
Quand le défunt fut couché sur le sol, je pénétrai 
de nouveau dans la morgue pour asperger encore une 
fois d'eau bénite ce malheureux et dire les dernières 
prières. Déjà on rassemblait les briques pour fermer 
l'entrée... 
ESCALADES 
A quatre heures et demie, le lendemain matin, 
la cloche meveillait dans la chambre étroite du no-
viciat. Trois lits aux courtines de calicot, une 
armoire, un prie-Dieu de sapin en forme de pupitre 
qui contenait cuvettes et pots à eau, trois chaises, 
c'était tout l'ameublement du numéro 4. Un cru-
cifix devait être pour les habitants de cette cellule 
un perpétuel Sursum corda. L'unique fenêtre qui 
ne voyait pas souvent le soleil regardait le Mont-
Mort. 
Dans Valais et Chamonix de F.-O. Wolf et A. 
Ceresole, on lit ces lignes en tête de la notice consa-
crée au Grand St-Bernard : 
« Par la Vallée des Morts (Totenthal ou Grande-
Combe) au pied du Mont-Mort, passant devant 
la maison des morts (la morgue) et dans un silence 
de mort, la route du Grand St-Bernard conduit 
au célèbre hospice. »> 
C'est vraiment accumuler les détails macabres 
sans motif. J'aimerais savoir qui a commencé à 
donner à la Grand'Combe le nom de Vallée des 
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Morts ? La tradition ne doit pas être ancienne. 
Vraisemblablement un des innombrables Tartarin 
avant la lettre qui a voulu transformer sa modeste 
escalade en prouesse qui immortaliserait son nom. 
Les Nouvelles genevoises de Tœpfrer nous dépei-
gnent un de ces héros. Que de vaillances, que 
d'aventures, ils nous décrivent tous ! L'un de ces 
explorateurs, à deux pas de Bourg-St-Pierre, voit 
tout un troupeau de chamois qui s'abreuvent 
dans la Dranse. Un peu plus haut, il aperçoit des 
tumulus sans nombre : ce sont les tombes des soldats 
d'Annibal. 
Je me suis demandé souvent si le Mont-Mort 
n'était pas simplement le Mont-More, ou le Mont-
Maure ? Ce serait un souvenir de la présence des 
Sarrasins ! 
Je me dis ça en regardant la montagne. Je me 
suis attardé ; il faut me hâter de rejoindre mes 
compagnons de chambre qui sont déjà à l'église. 
Elle est encore dans la pénombre. La lueur vaci-
lante de la lampe d'argent, à l'entrée du chœur, 
nous atteste la présence réelle de Jésus-Christ, 
Fils unique de Dieu, dans le tabernacle doré, au-
dessus de la table de l'autel majeur ; présence réelle, 
mais voilée à nos regards sous les apparences du 
pain. Je me prosterne et j'adore. Je murmure les 
strophes si touchantes de saint Thomas d'Aquin : 
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« Aioro Te devote, latens Deitas, 
Quae sub his figuris üere latitas... 
Credo, quidquid dixit Dei Filius, 
Nil hoc verbo Veritatis verius... » 
Bientôt, la cloche nous appelle au réfectoire ; 
non point comme beaucoup de lecteurs pourraient 
le croire, pour le petit déjeuner du matin, mais pour 
la réfection spirituelle de nos âmes : prière et médi-
tation. Un novice qui achève son année de proba-
tion lit quelques lignes de l'évangile suivies de com-
mentaires tirés des Pères de l'Eglise. Un grand si-
lence. Toute la communauté est là, à genoux sur 
le plancher. II faudrait réfléchir, il faudrait prier, 
mais j'avoue à ma confusion, que je me suis surtout 
occupé et préoccupé des fourmillements et élan-
cements de mes genoux, pas encore habitués à 
cette position peu confortable. Après des hésitations, 
]e glisse un mouchoir sous mon pantalon, et, pour 
un instant, la douleur est moins lancinante. Voilà 
que cela recommence. Aurais-je le courage de tenir 
bon jusqu'à la fin de l'exercice ? Je jette un regard 
rapide sur mes voisins. Quelques-uns ont mis la 
tête dans leurs mains, et ils sont immobiles comme 
des statues ; d'autres regardent un tableau de la 
crucifixion, une copie d'un préraphaélite anglais. 
J'essaie de me souvenir des paroles de l'évangile. 
Tout se brouille. L'horloge m'annonce qu'il faut 
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attendre encore un quart d'heure avant de voir la 
fin de cette pénitence. Je me raisonne : « Que tu 
es douillet, mon garçon ! hé quoi ! tu penses, avec 
la grâce de Dieu, pouvoir renoncer à bien des choses 
et tu n'es pas capable d'endurer cette bagatelle ! Les 
saints se seraient agenouillés sans se plaindre sur 
des tessons de bouteilles... et je me souviens alors 
d'un père qui disait à son fils malade : « Un peu 
» de courage ; pense à ton patron saint Maurice 
» qui est mort pour Jésus-Christ. Quoi d'étonnant, 
» répondit l'enfant ; il était saint, lui. » 
Je veux chasser ces distractions importunes, 
mais c'est alors la douleur qui se fait plus lanci-
nante... On ne verra jamais la fin de ce pieux 
exercice... 
Je pousse un ouf ! de soulagement quand je 
puis enfin me relever. Nous allons à l'église. On 
m'a donné un énorme bréviaire. J'ai disposé à 
I avance les signets pour suivre l'office du matin, 
les « Petites heures ». Toutes les voix à l'unisson 
du demi-chœur psalmodient un verset du long 
psaume alphabétique 118 selon la Vulgate latine 
et les Septante, 119, selon l'Hébreu ; l'autre demi-
chœur dit le verset suivant. Ce texte latin n'est pas 
toujours facile à saisir à cause de sa concision. 
Quel éloge magnifique de la loi de Dieu ! C'est 
d'elle toujours qu'il est question sous des noms 
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divers : témoignages, ordonnances, préceptes, com-
mandements, arrêts, voie, sentier, parole... 
Avant la réforme du bréviaire par Pie X, c'était 
la prière quotidienne du matin ; ce psaume est 
maintenant celui du dimanche et des fêtes. L'office 
est suivi de la grand'messe : chant grave et sonore 
qui n'a pas cependant les beautés des véritables 
mélodies grégoriennes, retrouvées aujourd'hui par 
les Bénédictins ; prière authentique des âges de 
foi qui virent 1 eclosion prodigieuse des cathédrales 
gothiques avec leur Symbolique mystérieuse, et 
l'érection de cette autre cathédrale immense, la 
Somme de saint Thomas... 
Dès que les chants s'éteignaient dans le chœur, 
commençaient les messes basses suivies de l'action 
de grâce après la communion. Alors seulement 
venait la courte trêve du premier déjeuner, et tout 
de suite, pendant ces jours de retraite, il fallait 
courir chez le Père-Maître, qui devait me faire 
suivre ainsi qu'à mon compagnon et à un frère lai 
d'une gaieté contagieuse, les exercices de la retraite 
préparatoire à la vêture. Le Père-Maître nous fixe 
avec minutie l'emploi du temps. Lever à 4 heures 
et demie, visite à l'église, méditation avec la com-
munauté, office à l'église, messes comme ce matin. 
Déjeuner. Méditation de la retraite. Lecture d'un 
livre de piété. Evangile. Imitation de Jésus-Christ 
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ou Vie des Saints. Seconde visite au Père-Maître 
qui indiquera de nouveau des points de méditation. 
Dîner, suivi d'une demi-heure de récréation où 
on pourra parler à voix modérée. 
Les exercices de l'après-midi débutaient par 
une nouvelle visite au Saint-Sacrement. Avertisse-
ments du Père-Maître. Indications sur la manière 
de réciter l'office. Nouvelle méditation. Le Père-
Maître nous lut d'une voix monotone des réflexions 
sur la fin de l'homme et il nous dit de rentrer dans 
notre chambre, de nous agenouiller et de demander 
à Dieu de nous éclairer. Il fallait réfléchir longue-
ment, posément, sur chacune des pensées qu'il 
nous détaillait, les goûter, en nourrir notre âme. 
« Pourquoi suis-je en ce monde ? est-ce pour gagner 
de l'argent ? pour acquérir de la renommée ? pour-
quoi Dieu m'a-t-il tiré du néant de préférence à 
des millions d'êtres humains possibles qui n'exis-
teront jamais ? » 
Venait alors la réponse déjà donnée aux petits 
enfants par le catéchisme : « Je suis en ce monde 
pour connaître Dieu, le servir et l'aimer, et par 
là arriver à la vie éternelle. » 
Suivait une nouvelle lecture spirituelle, une 
nouvelle méditation, l'examen de conscience. La 
cloche appelait enfin au repas du soir. Une récréa-
tion d'une demi-heure, en silence. Lecture spiri-
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tuelle. Visite du Saint-Sacrement à l'église. Prière 
du soir en commun. La prière dite, un novice lit 
les points de la méditation du lendemain matin. 
Coucher. 
N. B. Le silence est de rigueur, excepté pendant 
la demi-heure après le dîner. S'il est nécessaire de 
parler, le faire à voix basse. 
Il faut bien avouer que ce ne fut pas sans beau-
coup de distraction et un peu d'ennui que je me 
soumis à ce régime de suralimentation spirituelle. 
La fenêtre ouverte nous envoyait un peu d'air 
attiédi dans cette chambre obscure, longue, étroite 
et surtout humide. Il aurait fait bon sortir et savourer 
la caresse du soleil qui dorait les glaciers du Ruitor 
et du Grand-Paradis. Lointaines escalades qu'on 
ne pouvait songer à réaliser... peut-être, un jour, 
pourrions-nous fouler la cime du Vélan ; peut-être 
même celle du Grand-Combin. Que ce serait beau ! 
et au lieu de méditer, et, presque à mon insu, des 
rimes me susurrent leur musique. 
Le silence, la réclusion dans cette chambre 
dépourvue de tout confort, les méditations répé-
tées quatre ou cinq fois le jour, les lectures pieuses, 
la récitation du bréviaire, les visites au Père-Maître 
qui nous gavait de bons conseils, rien de bien at-
trayant pour des gaillards de vingt ans qui aime-
raient courir, chanter, bavarder, escalader l'une 
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ou l'autre des cimes du voisinage. Ce brave homme 
de Père-Maître à qui j'avais déclaré que la moindre 
ascension, pendant une heure ou deux, ferait bien 
mon affaire, m'avait répliqué en souriant : 
— A moi aussi, mon cher enfant... un peu de 
patience. Nous irons là-haut, je vous le promets 
(il me montrait la cime de la Chenalettaz), mais, 
pendant ces jours, contentons-nous de faire des 
escalades spirituelles. Le sentier est roide ; les pieds 
se blessent, l'ascension est pénible plus encore à 
celui qui veut s'élever vers la cime de la perfec-
tion qu'à l'alpiniste. 
C'est avec un vrai soupir de soulagement que je 
vis arriver la fin de la retraite. On nous conseilla 
une confession générale de toutes les fautes de notre 
vie, afin de nous ôter toute inquiétude sur le passé, 
afin aussi d'obtenir de la miséricorde divine, par 
cet humble aveu, une contrition plus grande et un 
pardon entier. Une vie nouvelle devait commencer : 
vie de prière, vie de travail, vie cachée, vie de renon-
cements et de sacrifices quotidiens. 
Le lendemain matin, le Révérendissime Prévôt 
revêtu de la chape blanche, mitre dorée en tête, donnait 
le camail rouge des chanoines à l'un de mes cama-
rades de collège, lequel, sa quatrième année de pro-
bation achevée, prononçait les vœux solennels 
de religion. Après lui, un novice qui terminait le 
:s 
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noviciat d'une année, émettait les vœux simples. 
Ce fut enfin le tour des postulants ; on me dépouil-
lait de mon habit laïque et le prélat me donnait 
la soutane et le rochet. A son tour, le convers était 
revêtu de la soutane. 
Nous avions tenté l'escalade d'une cime ardue 
et inaccessible, hélas ! pendant que nous sommes 
revêtus de cette chair mortelle, la cime de la per-
fection : nous resterons bien éloignés du faîte... 
Nous allions maintenant dégourdir nos jarrets 
en grimpant à la Chenalletaz. Ce n'était plus main-
tenant le Père-Maître qui nous servait d eclaireur, 
et il avait peine à nous suivre. 
Quel éblouissement ! un cirque immense de 
géants : Grivola, Grand-Paradis, le Mont Emilius 
qui regarde à ses pieds la pittoresque ville d'Aoste ; 
très éloignés, mais reconnaissables encore, le 
groupe du Pelvoux et de la Meije ; là-bas, les Dents 
du Midi, le Grand-Chavalard ; tout près, le Grand 
Combin, le Vélan, et, s'élevant d'un élan splendide 
en plein ciel, le roi des Alpes, le Mont-Blanc. 
Nous sommes saisis et muets un instant. Le 
Père-Maître nous raconte que la première ascension 
du Vélan a été faite le 30 août 1779 par le naturaliste 
Murith, alors curé de Liddes, celui qui, devenu 
prieur de Martigny, conduisit le Premier consul 
au Grand St-Bernard. Murith qui était accompagné 
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de deux chasseurs de chamois, emportait avec lui 
son baromètre et son thermomètre ; ce qu'il avait 
entrepris, c'était une expédition scientifique. Poésie 
de la montagne, griserie de l'escalade, romantisme 
de l'alpe, qui songeait à cela à cette époque ? 
Parvenus aux dernières parois rocheuses, les chas-
seurs de chamois eurent peur, et l'un d'eux refusa 
d'aller plus loin. Le second, nommé Genoud, 
hésitait, et il fallut les encouragements de Murith 
pour le décider à poursuivre l'escalade. 
— Moi, j'y vais demain, si vous me le per-
mettez. 
— Ni demain ni après-demain, réplique le Père-
Maître. Nous irons prochainement au Mont-Mort 
et au col de Barasson, si vous voulez. Quant au Vélan, 
il faut vous contenter pour le moment de l'admirer. 
Il nous montre le Grand-Paradis : 
— Mgr Duc, l'évêque d'Aoste, a fait cette ascen-
sion. Le clergé valdotain est très féru de l'alpinisme. 
Un jeune prêtre a célébré la messe au sommet du 
Mont-Blanc. 
— Pourquoi, demandais-je étonné ? 
— Il a voulu que le sang du Sauveur coulât 
sur la plus haute cime de l'Europe chrétienne. 
Ces prêtres songent à ériger une croix au Cervin, 
et là aussi, une messe sera dite, quand ils auront 
scellé dans le roc le signe de la Rédemption : Bene-
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dicite montes et colles domino. Nous faisons cela, 
nous aussi sur cette montagne, nous louons Dieu, 
nous le bénissons, nous l'adorons. Un si grand 
nombre d'hommes l'oublient; d'autres le blasphè-
ment ou le nient. Notre fonction à nous c'est de prier 
et d'implorer la miséricorde divine pour tant de 
malheureux qui ne savent pas combien ils sont 
malheureux d'avoir oublié la seule chose nécessaire... 
DANS LA NUIT DES TEMPS 
Si tout le monde connaît les noms des Alpes 
pennines (pœmnes serait peut-être plus exact) 
qui, du Mont-Blanc au Simplon, dentellent l'azur, 
combien savent que le col du Grand St-Bernard 
se nommait autrefois le col pœnin ? Les Romains 
donnèrent au Valais le nom de Vallis pœnina. 
Plusieurs colonnes milliaires du Valais, les ex-voto du 
musée de l'hospice écrivent pœnin. L'orthographe 
nouvelle : pennine, vient de Tite-Live qui ne voulait 
pas admettre qu'Annibal et les Carthaginois (Pœni) 
avaient franchi ce col, en 218 avant J.-C. 
Si un grand nombre d'historiens modernes con-
testent ce passage du général carthaginois, les ins-
criptions plaident en faveur de cette thèse. 
Vous pouvez voir ces colonnes milliaires à 
St-Maurice, à Martigny : Vallis pœnina (la Vallée 
poenine), disent ces documents vénérables, et c'est 
le même langage que tiennent les ex-voto de bronze 
découverts à dix minutes de l'hospice, au « Plan 
de Jupiter », là où se dresse aujourd'hui la statue 
de saint Bernard de Menthon. Ces ex-voto sont 
dédiés, les uns, au dieu pœnin (Poenino), les autres 
à Jupiter pœnin (Jovi Poenino)... 
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Voici quelques-unes de ces inscriptions : 
POENINO 
PRO ITV ET REDITV 
C. IVLIVS PRIMVS 
V. S. L. M. 
C. IVLIVS AN 
TVLIVS PRAE 
FECTVS COHOR 
TIS ASVRVM 
POENINO V. SOL 
Voici une tablette votive dédiée à un consul 
par le fils d'un empereur : 
IOVI POE 
NINO Q. 
CASSIVS FACVNDVS 
L. A. COM. COS. 
V. S. L. M 
Je pourrais en citer un bon nombre. F.-O. 
Wolf ne craint pas de dire qu'on a falsifié le nom 
pœnin et celui des « Alpes pœnines » en le trans-
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formant en Alpes pennines. La thèse de F.-O. 
Wolf, je l'avoue, est combattue par les historiens 
modernes... 
Ces tablettes nous prouvent au moins qu'on adora 
sur ce col le dieu Pœnin. Les Romains lui substi-
tuèrent Jupiter, mais en lui attribuant le nom du 
dieu gaulois, et il devint Jupiter Pœnin. 
Vers l'an 12 avant l'ère chrétienne, Auguste 
avait fait construire une route qui reliait Augusta 
Praetoria (Aoste) à Octodure, puis se dirigeait 
vers Tarnade (St-Maurice), Aventicum (Avenches), 
Salodurum (Soleure) et Augusta Raurica (Augst, 
près Bâle). Des vestiges de cette voie romaine se 
voient encore au « Plan de Jupiter ». Elle côtoyait 
le petit temple érigé en ce lieu par les Romains. 
Une mansio, refuge pour les envoyés impériaux 
et les légionnaires s'élevait tout près du temple. 
Les Romains avaient établi un autre refuge à 
l'entrée de la Grand' Combe. On y a fait quelques 
trouvailles intéressantes. Mais c'est dans les ruines 
du temple, et à ses abords immédiats que la cueillette 
a été la plus abondante. Les monnaies gauloises, 
romaines et coloniales forment une riche collection : 
tous les empereurs romains jusqu'à Théodore II ; 
des monnaies d'Alexandre le Grand, de Mithridate, 
de Lysimaque, du grand prêtre Simon, de Cléo-
pâtre, de Denys le tyran. 
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Des trouvailles furent faites dans les décombres 
du temple, pendant mon premier séjour de cinq 
ans à l'hospice, mais l'histoire ou la préhistoire ne 
m'intéressaient guère à ce moment. Cette indiffé-
rence était partagée du reste par beaucoup de reli-
gieux ; ils plaisantaient volontiers le chanoine 
Henri Lugon, un archéologue-né qui trouvait sous 
nos yeux des monnaies gauloises ou romaines là où 
nous ne savions rien voir. Quelle joie pour Ferrero, 
qui dirigeait les fouilles, et pour lui, le jour d'été 
où la pioche sonna sur le bronze d'une statuette de 
Jupiter ! Je regrette aujourd'hui d'avoir prêté si 
peu d'attention à ces découvertes. Je suis convaincu 
que le « Plan de Jupiter » n'a pas livré tous ses 
trésors archéologiques. Il faudrait sans doute assé-
cher la mare qui avoisine la statue, et peut-être faire 
des sondages dans le lac. Le gouvernement fasciste 
qui subventionne si généreusement les fouilles 
s'intéresserait sans doute à celles-ci comme ce fut 
le cas naguère, et il confierait, on peut le croire, 
au musée de l'hospice la garde des objets dé-
couverts. 
Il est vraisemblable qu'un lieu de passage si fré-
quenté nous livrerait non seulement des objets de 
l'époque protohistorique, mais d'autres beaucoup 
plus anciens. On m'a fait voir une hachette en 
pierre polie découverte dans le voisinage de la route 
DANS LA NUIT DES TEMPS 41 
romaine de Sembrancher... Des tombes néolithiques, 
on le sait, on été découvertes à Gliss ; le musée du 
collège de Brigue possède une partie des ornements 
qui paraient les squelettes. On signale aussi çà et là 
des trouvailles de la même époque dans le Valais 
romand, et il me sera bien permis d'ajouter que, 
dans mes fouilles à la caverne du Poteux, à Saillon, 
j ai pu recueillir quelques os polis, une belle pende-
loque, des pointes de flèches, des couteaux, etc. 
Le Valais était donc incontestablement habité à 
l'époque néolithique, et les tribus nomades de ces 
temps lointains ont vraisemblablement franchi le 
col pœnm. Hypothèse moins audacieuse que celle 
d'un brave curé valaisan, lequel, dans un livre à 
peu près introuvable aujourd'hui, montrait Japhet, 
à la tête d'une caravane de ses descendants en route 
pour l'Italie, faisant halte sur le col ; c'est là, enfin, 
que le culte pour le patriarche plusieurs fois cen-
tenaire était devenu un culte de latrie ; ils lui avaient 
dressé un autel ; Japhet était devenu Jupiter, et 
cette montagne le Mont-Joux. 
Nous nous trouvions parmi les décombres du 
temple de Jupiter, quand le chanoine Henri Lugon 
nous contait cette histoire tout en cherchant des 
monnaies. On se récriait : 
— Je vous assure que je l'ai lu, et je vous passerai 
le bouquin... 
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Tiens, fit-il tout à coup, une monnaie gauloise. 
Je crois que nous en avons déjà une de la même tribu. 
Il la fit disparaître dans sa poche et il continua à 
fouiller avec son bâton ferré : 
— Un as romain, cette fois ; il est bien conservé. 
Il fit circuler la pièce de bronze. Encouragés par 
la découverte des deux pièces nous nous mettons 
tous à fouiller. 
— Plus rien, déclare un novice. 
— Et ça, fait le chanoine Lugon en saisissant une 
médaille à ses pieds, et ça... vous êtes comme les 
idoles : «Oculos habent et non vident. » 
J'accompagnai au musée le chanoine Lugon qui 
voulait étudier sa monnaie gauloise : 
— Ah ! regardez, la voilà. Rien de neuf. 
Je me fis expliquer le sens de quelques ex-voto. 
— En voici un qui est magnifique : 
C. IVL. RVFVS PŒNINO V. S. L. 
ATTVA TEMPLA LYBANS VOTA SVSCEPTA 
PERIGI 
ACCEPTA VT TIBI SINT NVMENADORO 
T W M 
IMPENSIS NON MAGNA QVIDEM LONGE 
PRE CAMVR 
MAIOREM SACVLO NOSTRUM ANIMVM 
ACCIPIAS 
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— Remarquez la lettre V qui remplace U ; 
Attva, pour ad tua ; perigi pour peregi ; numenadoro, 
qu'il faut séparer en deux mots... Admirez ce pauvre 
homme dont la bourse est moins grande que le 
cœur. 
— L'obole de la veuve. 
— Dieu est si bon qu'il a pu agréer la prière de 
cet idolâtre de bonne foi. Et voyez aussi cet ex-voto 
offert par un esclave : 
I. 0 . M. PŒNINO 
PRO SALVTE HELI ET SVORUM 
APRICVLVS EIVS DEDIT 
DONVMVOTA S.L.M. 
Le maître et 1 esclave avaient été exposés aux 
mêmes périls ; l'avalanche avait menacé de les 
engloutir. Loin du danger, le maître avait oublié ses 
vœux, l'esclave s'en souvient, lui, « esclave au grand 
cœur » ; il remercie pour son maître oublieux et 
pour lui-même. Comme on aimerait avoir connu ce 
brave homme ! 
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On finit par s'accoutumer à peu près au climat 
froid et humide du Grand Saint-Bernard, mais 
est-il aussi facile de tolérer le climat métaphorique 
dont nous a doté le roman de Maurois ? Je ne sais. 
On m'avait dit : « Vous souffrirez du froid ; vous 
serez mal logé ;* vous devrez servir à table, etc. . 
Tout cela m'a paru supportable... et j'ai failli 
pourtant repartir au bout de quelques jours de 
noviciat... pour bien peu de chose, en réalité... 
Je me revois encore, au surlendemain de ma vêture... 
Une charmante journée de septembre, lumineuse, 
tiède. Quelle joie après l'étude dans la cellule 
obscure et humide de jouir de cette trêve ensoleillée. 
La récréation durera une heure, disait-on, et voici 
qu'une demi-heure à peine écoulée, le sacristain 
nous appelle : 
— Allons, les novices, au travail. 
Nous nous regardons, étonnés. 
— Hé ! n'avez-vous pas entendu, reprend la 
voix rude ? suivez-moi à 1 église. 
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Nous suivons en silence le petit homme qui 
nous conduit au chœur, me montre à mon com-
pagnon et à moi où se trouvent les torchons, et il 
nous place devant les stalles sculptées : 
— Tous les jours, le dimanche» excepté, après une 
demi-heure de récréation vous irez à l'église et vous 
frotterez les stalles. Je ne tolère pas un grain de 
poussière. Entendu ? si le travail est mal fait, vous 
recommencerez. 
Et nous voilà frottant des stalles luisantes, polies 
et qui n'ont guère besoin d'un coup de torchon. 
Nous frottons quand même, sans nous hâter comme 
on nous l'a commandé. Il faut consacrer une 
demi-heure à ce travail... Je me gourmande : « Tu 
n'es pas venu ici pour agir à ta guise. Obéis sans 
murmurer. Notre Seigneur Jésus-Christ a bien 
obéi, Lui qui était Dieu, à la sainte Vierge et 
à saint Joseph... et tu oses te plaindre, toi ! 
J'en étais là de mes réflexions, quand je vois 
revenir le sacristain : il examine mon travail ; il 
inspecte les coins, les saillies : 
— Hé ! novice, fait-il, ça n'est pas fait propre-
ment ; frottez plus fort, ça vous réchauffera. 
Je me tais, mais j'ai le cœur gros, et je pense que 
ce brave homme pourrait bien se montrer moins 
bourru... je frotte, je frotte... ; il s'éloigne et va du 
côté opposé. Longue inspection : 
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— Là, fait-il, encore un peu de poussière, et 
élevant la voix pour que j'entende, vous n'êtes 
pas maladroit comme votre compagnon. 
Le voilà qui s'en va enfin. J'avais déjà remarqué 
que le chanoine-sacristain ne perdait pas une occa-
sion de m'humilier ; il le faisait généralement en 
exaltant les qualités de mon compagnon, sa dexté-
rité, sa bonne humeur, sa belle voix, et il disait 
de moi, en élevant dédaigneusement les épaules : 
— Un poète ! 
Il m'exaspérait. Maintenant qu'il nous a quittés 
pour un monde meilleur, je puis bien dire que ce 
saint homme de sacristain empiétait sur la charge 
du Père-Maître ; ce n'était pas son office d'éprouver 
la vocation des novices. Aujourd'hui on ne les prive 
plus d'une récréation nécessaire ; on ne leur enlève 
pas la jouissance d'un peu de soleil, et ils n'habitent 
plus une cellule glacée... J'ai dit : ce saint homme 
de sacristain, car il avait une foi profonde, et c était 
vraiment un très bon prêtre plein de dévouement 
pour les malades, ne se plaignant jamais d'avoir 
trop de travail ; un homme d'une grande piété ; 
candide comme un petit enfant. Malgré toutes ses 
qualités et ses vertus, il n'était pas un homme parfait, 
certes, et je fus sur le point de jeter le manche après 
la cognée pour esquiver sa mauvaise humeur. Je 
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lui ai tout avoué plus tard, et le lui ai répété moins 
d'un mois avant sa mort. 
Je ne savais pas encore assez que la vie commune 
n'est tolerable, au couvent comme entre époux, 
qu'à la condition de se pardonner bien des choses, 
de se supporter les uns les autres pour l'amour de 
Dieu. Les caractères sont si différents : ce qui plaît 
à l'un déplaît à l'autre. Même deux saints authen-
tiques, deux grands saints ne pourront vivre long-
temps ensemble sans des concessions mutuelles ; ils 
auraient mille motifs de se prendre aux cheveux 
et de se dire des injures, mais ils se taisent ; ils se 
pardonnent ; ils prient l'un pour l'autre. 
Sans leur ressembler, hélas ! je finis par calmer 
mon imagination toujours prête à voir un Mont-
Blanc dans une taupinière, et je m accoutumai peu à 
peu à ce climat du couvent où les aînés plaisantent 
z volontiers les novices et leurs maladresses. La 
mienne, il faut le dire, était presque devenue pro-
verbiale. Habitué à être servi, je servais fort mal. 
On put s'en rendre compte un jour de promenade, 
l'hiver, quand je fus promu cuisinier à 1 alpage de 
la Pierre. Après avoir brûlé une boîte entière d'allu-
mettes je ne pus allumer mon feu, et je dus appeler 
à mon aide. Quand le feu ronfla enfin dans le four-
neau, on me laissa seul au logis, et je préparai un 
repas immangeable. Au milieu des rires et des 
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quolibets les jeunes chanoines mangèrent des noix, 
du fromage et du pain en m'invitant à me régaler 
moi-même de la ratatouille que j'avais apprêtée. 
Je ris avec eux de ma mésaventure, mais on parla 
longtemps de ce dîner, et sans doute on en parle 
encore... 
La station météorologique de l'hospice relève de 
1 observatoire de Genève ; elle a été établie le 14 sep-
tembre 1817 par A. Pictet de Genève. Les observa-
tions météorologiques faites régulièrement sous la 
direction du Prieur, ont été publiées par les Archives 
des Sciences physiques et naturelles de Genève. Le 
21 juillet 1829, la Société helvétique des Sciences 
naturelles se réunit à l'hospice. A cette occasion 
le professeur Augustin de la Rive fit cadeau à 
l'hospice d'un baromètre à cuvette, construit par 
Gourdon, à Genève. J'abrège les renseignements 
scientifiques de la Notice sur le climat du Grand 
Saint-Bernard, de C. Buhrer, puisés dans le Bulletin 
de la Murithienne (Société valaisanne des Sciences 
naturelles), Fascicule XXVI (Sion, 1911). Cette 
société célébrait en 1910 ses noces d'or et elle avait 
jugé bon de tenir ses assises à l'hospice. On le 
comprend bien ; elle avait pris ce nom de Muri-
thienne en souvenir du chanoine Murith, ce natu-
raliste qui fit le premier l'ascension du Vélan. 
Nous avons déjà vu qu'il accompagna Bonaparte 
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sur les hauteurs. Murith était né à Sembrancher. 
Cette famille était originaire du canton de Fnbourg. 
Revenons au climat du Grand Saint-Bernard : 
Moyenne de l'année : — 3,0 ; elle serait même de : 
— 2,0 d'après Plantamour. Voici celle de l'été : 
juin : 3,8 ; juillet : 6,6 ; août : 6,3. Remarquons 
cependant que le maximum moyen, en juillet, 
atteint 16,8... mais la moyenne en septembre n'est 
que de 4,1, et ne soyez pas surpris de m'avoir en-
tendu parler de cellule froide et humide pendant 
ma retraite de vêture, au début de ce mois. En 
cette année 1888 la moyenne a été de : — 2,3 ; 
en 1892 : — 1,7 ; en 1893 : — 1,3. Les années les 
plus chaudes (si on peut parler de chaleur quand 
la moyenne est au-dessous de zéro) furent 1898 et 
1899, avec : —0,7. Après cinq années de vicariat 
dans les paroisses de Vollèges et de Martigny, je 
revins à l'hospice à la fin de cette année 1898 
qualifiée de chaude par M. Buhrer. 
Le froid n'est pas excessif, comme on pourrait le 
penser, et je crois qu'il est plus grand au Locle et 
surtout à la Brévine. En 1905, on signale : — 27,4, 
en janvier. De 1864 à 1873, nous trouvons annuelle-
ment 203 jours à température moyenne au-dessous 
de zéro. De 1864 à 1893, nous avons annuellement 
30 jours sans gelée. Encore une moyenne : Pendant 
128 jours la température est au-dessous de : — 5 ; 
4 
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pendant 156, au-dessous de 0, et enfin, pendant 
73 jours seulement, au-dessus de 5 centigrades. 
Le nombre de jours neigeux est considérable, 
il est de 86. La première neige de l'hiver est tombée 
le 24 juillet, et la dernière le 20 juin. A peine un 
mois où elle ne vient pas saluer le vieil hospice. 
La hauteur moyenne de la neige est de 8 mètres 
27 centimètres. 
J'ai dit que la Société valaisanne des Sciences 
naturelles, la Murithienne, célébra ses noces d'or 
au Grand Saint-Bernard. Il faut ajouter que le 
président, le chanoine Maurice Besse qui devait 
recevoir plus tard le titre de docteur honoris causa 
de l'Université de Lausanne (il eut aussi l'honneur 
de présider à Zermatt l'Assemblée de la Société 
helvétique des Sciences naturelles), était encore un 
jeune diacre quand j'arrivai à l'hospice. Le printemps 
venu (je parle du mois de juin), il essaya de me 
communiquer un peu de son enthousiasme pour la 
botanique, et, un jour de congé, il obtint du Père-
Maître qu'il me fût permis de l'accompagner près 
de Bourg-St-Pierre. Je le laissais parler. II me disait 
que c'était quasi un devoir pour les chanoines de 
suivre les traces glorieuses de Murith, de Delasoie, 
d'Emile Favre enfin. Sa boîte s'emplissait dès que 
nous fûmes arrivés à l'hospitalet : 
— Que de plantes rares, disait-il, quelles sont 
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jolies ! il me nommait la Potentille dorée, la Saussurée 
des Alpes, la Cardamine des Alpes, lAlchimille 
des Alpes, la Sagine des neiges, la Centaurée plu-
meuse.et combien d'autres dont j'ai oublié les noms. 
J'hésitai à lui dire que je trouvais comme lui 
ces fleurs bien jolies, mais que (je ne sais pourquoi) 
je retenais plus aisément les racines grecques que 
ces noms innombrables de fleurs. Nous allions 
toujours. A l'alpage de la Pierre, enfin dégagé de 
son épaisse couche de neige, il cueillit l'épervière 
orangée et la veloutée, le cerfeuil élégant. Il allait 
toujours, infatigable. Une journée exquise pleine 
de parfums ; un ciel de turquoise. Je me laissai 
entraîner encore deux ou trois fois... la promenade 
me tentait plus que les fleurs. Si j avais pu me 
contenter de les admirer au passage, à la bonne 
heure, mais il fallait, au retour, les étaler dans du 
papier gris, commencer un herbier, et pour cela 
écourter la récréation, et elle n'était pas si longue, 
et bien nécessaire après tant d'heures consacrées 
aux études parfois arides : théologie, droit canoni-
que, liturgie, exégèse, histoire de l'Eglise, l'évangile 
dont le Père-Maître nous faisait apprendre par 
cœur le texte latin, la Règle latine de saint Augustin 
que nous devrions réciter un jour pendant le repas, 
les Constitutions, et pour dessert, les stalles à faire 
reluire. Pas même une demi-heure pour relire mes 
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poètes préférés... et ingurgiter des listes de noms 
nouveaux : 1200 noms pour le moms... Non, déci-
dément, j y renonce, et lorsque F.-O. Wolf, musicien 
remarquable, botaniste connu, l'auteur du volume 
Valais et Chamonix, établit un jardin alpin près de 
l'hospice et vint me proposer de m'en occuper, je 
déclinai cet honneur. Wolf avait été mon professeur 
de botanique au collège de Sion (il nous enseignait 
aussi la musique) mais il n'avait pas réussi à donner 
à ses élèves l'amour de la botanique. 
Je me borne donc à mentionner qu'en juillet, à la 
fin juin parfois, on peut admirer près de l'hospice 
bien des fleurs charmantes. J'ai retenu le nom de la 
soldanelle dont la corolle violette est si délicatement 
découpée, celui aussi de la renoncule des glaciers, 
de l'anémone du printemps. Les rochers verts 
et gris sous leur carapace de lichens les abritent un 
peu contre les morsures de la bise, et ces petites 
plantes forment des bouquets ravissants. Admirons-
les sans les cueillir ; sourions aux asters, et descen-
dant de quelques mètres vers l'Italie, admirons la 
grande ancolie bleue des Alpes et 1 armoise des 
glaciers. 
Dans le lac glauque frétillent de petits vairons. 
Il n'y avait aucun poisson avant 1822. On a eu 
l'heureuse idée d'en capturer quelques-uns dans un 
petit lac voisin du Petit Saint-Bernard. 
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La faune n'est pas très riche : pinson des neiges, 
renard, marmotte, lièvre, lagopède (arbenne ou 
perdrix des neiges). Le lièvre et l'arbenne sont 
blancs, l'hiver, et d'un brun grisâtre pendant le 
court été. 
LE ROYAUME BLANC 
Avec impatience nous attendions la venue de la 
neige ; non pas d'une simple giboulée aux flocons 
éphémères, mais d'une belle neige qui nous per-
mettrait de bonnes glissades sur les pentes avec un 
instrument primitif : la planche. Une simple planche 
bien savonnée munie d'une cordelette. On m'en 
disait des merveilles, et dans l'espoir de ces délices, 
je rimai des strophes que je dédiai à mon professeur 
de théologie, le prieur Frossard. Je disais : 
« Tombe, tombe, belle neige. 
0 que n'ai~je 
Des mots doux, des mots charmeurs ; 
Je peindrais des aquarelles, 
Et pour fleurs, 
Fixerais tes flocons frêles... 
Un lumineux paysage 
Le passage 
Du Grand Saint-Bernard tout blanc, 
Le Mont-Mort et la Grand'Combe 
Ressemblant 
A la plus blanche colombe... » 
Enfin, elle était là, les derniers jours d'octobre, 
et jusqu'à la fin juin, elle nous tiendrait fidèle com-
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pagnie. Au premier jeudi de congé nous allions 
prendre nos ébats. Ma foi, il faut 1 avouer, je fus 
déçu. On glissait assez bien sur les fortes pentes, 
mais on soulevait avec les pieds un énorme nuage de 
neige qui me coupait la respiration et embuait mes 
lunettes ; je ne vois plus rien, et au bout de cinq 
minutes, je m'étale sur ce tapis dont j avais vanté 
le charme. Des rires saluèrent ma culbute. Que 
faire ? J'ôte mes lunettes et ] essaie de me guider 
de mon mieux, mais j'ai la vue basse, et je ne vais 
pas loin sans encombre... 
Quelques jours plus tard le prieur Frossard me 
demande de l'accompagner dans la chambre sous 
les combles où il serre habits et souliers. Il doit 
apporter, me dit-il, un grand nombre de paires de 
souliers à des chemineaux arrivés l'avant-veille. 
J'ai ouï dire que notre bon prieur se laisse tromper 
bien souvent par des trimardeurs qui n'ont rien 
de plus pressé que d'aller vendre à Bourg-St-Pierre 
ou à Saint-Rémy les souliers et habits dont il les a 
gratifiés. 
Je lui demandai s'il n'y avait pas beaucoup de 
ces chemineaux qui exploitaient sa bonté prover-
biale : 
— C'est possible, c'est même certain, mais je ne 
puis pourtant refuser 1 aumône d'une bonne chaus-
sure à qui me fait voir des souliers sans semelles. 
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Je sais fort bien que plus d'un de ces gaillards-là 
cache dans un recoin quelconque de l'hospice des 
souliers convenables et emmaillotte ses pieds dans 
des chiffons pour m'apitoyer. Je sais que plusieurs 
vendront leurs souliers neufs pour boire... mais 
qu'y faire ? parmi ces gens-là il y a de vrais pauvres, 
et je préfère être trompé que de priver un pauvre 
authentique de souliers ou d'habits. Je suis chargé 
de faire l'aumône au nom de la communauté. 
« J'étais nu, vous m'avez revêtu », dira le Sauveur 
au dernier jour, «j'étais en prison, vous m'avez 
visité »... Il n'y a pas que des honnêtes gens dans une 
prison. Et pourtant si l'on rend visite à un criminel, 
le Sauveur regardera cette visite comme si nous 
l'avions faite à Lui-même. Nous ne sommes pas pour 
rien une congrégation hospitalière. Beaucoup de 
gens abusent de cette hospitalité ; on nous vole des 
aumônes glissées dans le tronc de l'église ; on em-
porte des draps et des serviettes. Tant pis. Je prie 
le bon Dieu de pardonner à ces voleurs... Ce sont 
de petits voleurs, au reste, quand on les compare 
à tant de grands brasseurs d'affaires honorés et 
décorés... Le bon Dieu aura sans doute pitié de 
ces pauvres diables qui mangent rarement à leur 
faim. Notre vie est bien douce comparée à leur 
vie... Anticipons. Plus tard, quand je fus son vicaire 
à Martigny, je voyais la porte du bon prieur prise 
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d'assaut chaque jour par des escouades d'enfants 
mal vêtus qui parlaient haut, riaient fort et venaient 
lui demander un franc, deux francs ou davantage ; 
c'étaient leurs parents qui les envoyaient, disaient-ils. 
On avait dit au prieur que plusieurs de ces enfants 
se hâtaient de courir à la confiserie, et qu'il eût été 
plus sage de donner des bons de pain. Il secouait 
la tête et il continuait. Il continua si bien qu'à la 
fin de 1 année il me fit des confidences : 
— Plus le sou, et je reçois les notes du boucher 
et du boulanger. Ceux qui ont loué les prés de la cure 
sont en retard pour leurs payements. Ceux qui ont 
acheté le vin font la sourde oreille quand je les prie 
poliment de me donner un acompte. J'ai même été 
trop bon avec l'un d'eux. Vous savez que je n'ai pas 
besoin de chercher des clients pour le vin de La-
marque ; on se le dispute. Eh bien, j'ai été voir M. 
X... et je lui ai dit : 
— Je crois que je vous ai demandé un prix trop 
élevé de ma vendange... vous ne me devez que 
tant... Naturellement il a été de mon avis... et je 
crus qu'il me donnerait un acompte. Rien. Quelques 
jours plus tard, une demande discrète demeure 
encore sans résultat... Malgré tout, ce brave prieur 
ne pouvait croire à la méchanceté des hommes. 
Philosophe qui se jouait au sein des subtilités et 
expliquait avec clarté les systèmes les plus abscons, 
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il se heurtait aux difficultés de la vie pratique. Il 
aurait dû vivre au XIIIme siècle, aux côtés de saint 
Thomas d'Aquin, et là, il aurait fait merveille... 
Je reviens à la visite de la chambre où il conservait 
les vêtements et les chaussures. J'aperçus tout à 
coup deux longues planchettes munies de courroies. 
Je demandai le nom de ces objets : 
— Ce sont des skis envoyés par un Norvégien. 
Des patins à neige. C'est bien supérieur à la planche. 
M. Lugon les a employés l'an dernier. Il n'a plus 
le temps de se livrer à ce sport, car il sera prêtre 
en décembre, et il doit préparer son examen de théo-
logie morale. Voulez-vous les essayer ? 
Je ne demandais pas mieux. Je n'avais jamais 
entendu ce nom, et je crois qu'en 1888 bien peu de 
personnes en Suisse faisaient du ski. 
Le lendemain déjà, à la récréation qui suivit le 
dîner, je tentai une descente vers la Grand'Combe. 
O merveille ! Comment dire la joie de courir dans 
cette neige fraîche. Un ciel de saphir ; le Velan et 
le Grand Combin flamboyaient. Hourra ! en quelques 
minutes j'arrivai à l'extrémité de la Grand'Combe. 
Je serais allé d'un trait à l'hospitalet, mais je n avais 
pas une minute à perdre pour être de retour avant la 
fin de la récréation. 
Que de belles randonnées depuis ce jour. Il y avait 
bien quelques culbutes de temps en temps, mais 
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qu'importe ? Si je n'ai pas été un as du ski, du moins 
je fus un des premiers à pratiquer ce sport dans 
notre pays. Mes compagnons furent vite convaincus 
que le ski l'emportait sur la planche, et ils se mirent 
à en fabriquer. Ce ne fut pas sans peine, on le devine, 
mais ils réussirent pourtant à faire des skis qui 
n'avaient qu'un défaut : le pied était solidement 
fixé et le ski ne pouvait s'en détacher en cas de 
chute. Ce n'était pas sans danger de luxation du 
pied. Je l'appris à mes dépens, plus tard, quand 
mes premiers skis eurent une avarie. 
Il n'était plus question des planches, que tous 
avaient abandonnées. Les belles récréations — trop 
courtes, hélas ! — après le dîner ; pas une minute à 
perdre. On s'emplissait les poumons de l'air vierge 
des hauteurs ; on s'emplissait le cœur de gaîté et de 
courage pour reprendre bientôt les bouquins lourds 
et graves. Et il y avait le jeudi : départ dès le matin ; 
une journée entière de glissades, de chansons, de 
propos joyeux. Il y avait bien le gros sac des provi-
sions — la charge des novices — à trimbaler sur le 
dos, mais il aidait plutôt à garder 1 équilibre pendant 
qu'on volait comme la flèche sur le tapis moelleux 
qui semblait tout semé de topazes, de rubis et de 
diamants. II y avait bien aussi le repas à préparer, 
la vaisselle à faire : tasses de bois, « tranchoirs » 
épais, de bois aussi, en guise d assiettes, cuillers de 
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bois. On se hâtait pour revenir aux skis. Chansons 
avant le départ, chansons quand la pente à gravir 
n'était pas trop raide. Chaque semaine aussi, une 
soirée de récréation. Un frère convers connaissait 
au moins une bonne centaine de chansons : chansons 
joyeuses le plus souvent ; des complaintes, parfois : 
celle du soldat : 
« Pour fai-re de bons repas, 
Faut pas fair' com les soldats. 
Manger des choux, des z-haricots, des fèves, 
La pipe-z-allumée boi-re à la fontaine... » 
des chants patois ; des airs langoureux de la vallée 
d'Aoste... Puis, c'étaient des jeux : dames, 
trictrac, tarots. Comme enjeu, des jetons. Le claven-
dier, seul, avait de l'argent, puisqu'il devait pour-
voir au besoin de tous. Avant le départ pour les 
récréations pascales, là-bas dans la plaine, le prieur 
remettait gravement aux religieux qui avaient pro-
noncé les vœux simples une bourse contenant la 
grosse somme de 6 francs ; les profès des vœux 
solennels recevaient dix francs. Cet argent était 
employé pour se procurer quelques menus objets : 
couteau, savonnette, etc. De retour à 1 hospice, on 
devait rendre compte des dépenses, et restituer au 
prieur ce qu'on avait pu épargner. A l'hospice on ne 
pouvait donc risquer et gagner que des jetons. Cela 
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n'empêchait pas de se passionner suffisamment pour 
le gain d'une partie et rendre le jeu agréable... 
indispensable après les doses massives de sciences 
sacrées, après les longs silences imposés, les lectures 
spirituelles, l'office canonial. Le plus grand nombre 
des religieux étaient jeunes, et aucun n'était morose. 
En ces heures de détente il fallait entendre ces francs 
éclats de rire, ces chansons. Comment être triste et 
s'ennuyer dans ce milieu ? Deux fois la semaine, 
à moins que le temps ne fût trop mauvais, le facteur 
nous apportait quelques journaux, et nous appre-
nions ainsi des nouvelles du vaste monde : pas 
toujours très fraîches, ces nouvelles. Pas de touristes 
le plus souvent, mais parfois des escouades de 
contrebandiers valdotams qui allaient chercher à 
Bourg-St-Pierre du café et du tabac ; courses pé-
rilleuses, car ils devaient gravir les cols enneigés 
loin de la piste entretenue avec soin pour échapper 
aux douaniers qui les pourchassaient sans répit. 
Plusieurs ne réussissaient pas à leur échapper, et 
c'était la prison et de lourdes amendes ; d'autres 
tombèrent tragiquement, emportés par les avalanches 
ou glacés par un froid terrible. 
Il était moins rigoureux à l'église, mais c'était 
une assez dure pénitence d'y demeurer agenouillé 
pendant la messe ; sans manteau : on n'en donnait 
pas aux novices. La cellule du noviciat n'étant pas 
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chauffée, c'était au réfectoire que nous devions de-
meurer pour étudier, lire, etc. Nous y passions à 
peu près toute la journée. La prière du soir dite, je 
m'y promenais pendant plus d'une demi-heure pour 
me réchauffer les pieds avant de me coucher. Assez 
souvent je me contentais d'ôter mes souliers, et je me 
glissais tout habillé entre les couvertures. Malgré 
ces précautions j'avais bien de la peine à m'endor-
mir... Que faire dans ce noir et dans ce grand 
silence ? Des rimes me sonnaient parfois leurs ca-
rillons, et songeant aux courses de ski, je chantais 
la reine du royaume blanc, la neige : 
« Si loin des prés verts, des fleurs parfumées, 
Des bois pleins d'encens, des brises pâmées. 
Des jeunes avrils, de leurs sortilèges. 
Si loin des moissons, des moissons dorées, 
Je chante à mi-voix vos blancheurs nacrées, 
Neiges, pures neiges... » 
Comment ne pas songer aussi, pendant ces heu-
res d'insomnie, aux bons molosses qui nous accom-
pagnent dans nos tournées, quand nous partons à la 
recherche des voyageurs surpris par le brouillard 
et la tourmente ? 
Nos archives ne donnent aucun renseignement sur 
l'époque où l'on commença le dressage de ces belles 
bêtes. Le sdence des archives ne prouve pas qu'ils 
ne guidaient pas les chanoines à une époque même 
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très ancienne. Combien de détails de la vie des 
Romains et des Grecs nous seraient restés inconnus 
sans les trouvailles archéologiques. Les premiers 
apologistes de la foi chrétienne, les écrivains les plus 
anciens, la Didaché ou le Pasteur d'Hermas, par 
exemple, ne nous apprennent pas une foule de 
choses que nous savons aujourd'hui par l'étude des 
catacombes. 
Au dix-huitième siècle seulement, on fait men-
tion d'un chien ; il n'est pas dit qu'il précédait les 
marronniers et les chanoines à la recherche des 
hommes perdus sur la montagne ; non, il remplissait 
l'office... de tourne-broche. On raconte (c'est 
peut-être une légende) que cette race vient de Nor-
vège. Une tradition plus sûre dit que le saint-ber-
nard est le produit d'un croisement entre chien de 
berger et race pyrénéenne. D'autres croisements 
auront eu lieu sans doute : si le poil ras domine, 
la fourrure longue reparaît parfois. La race s'est 
formée sans doute à l'hospice, mais il y a fallu vrai-
semblablement des siècles. C'est bien la physio-
nomie robuste et accueillante que les cartes postales 
ont popularisée : grosse tête léonine, mufle carré, 
de bons yeux caressants, jambes épaisses et courtes 
de montagnards. 
Pouvais-je ne pas rimer quelques vers en leur 
honneur ? 
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« Vous avez tout pour vous : la force, la beauté. 
Ce qui vaut mieux encor, vous avez la bonté. 
Est-il donc surprenant, nobles chiens, qu'on vous 
aime ? 
Je trouvai même qu'un sonnet c'était bien peu, 
et je dédiai une odelette à l'illustre Barry, lequel 
aurait sauvé la vie à plus de quarante voyageurs. 
Il partait tout seul à la découverte, assure-t-on. 
Un jour, dans l'une de ses explorations, sous la 
neige et la glace il sent la présence d'un homme : 
« // la creuse et trouve un enfant, 
Le réveille en le réchauffant, 
Sur son dos, le fait, triomphant. 
Prendre place... » 
Il ramène l'enfant à l'hospice. Légende, direz-
vous. C'est possible. Et sa mort héroïque : un soldat 
qu'il a sauvé de la mort en le dégageant de la neige 
qui le recouvrait. De sa grosse langue il le ranime, 
et le troupier à demi éveillé croit voir un ennemi ; 
il dégaine et transperce son sauveur. Un musée de 
Berne le montre aux visiteurs. Il serait mort en 
1817. 
« Le plus beau chien, le préféré. 
Porte encor ce nom vénéré... » 
Au plus beau mâle on a coutume de donner ce 
nom de Barry ; aux autres échoient des noms tirés 
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de la mythologie : Pluton, Jupiter ; Junon et Bellone 
aux femelles. 
Est-ce encore une légende ? On précise pourtant 
la date : 1787. Trente coquins envahissent la maison. 
Ils se font conduire, pistolet au poing, à la cave. 
C'est le prieur qui les guide ; il les introduit dans un 
corridor, ouvre une trappe : tous les chiens sont là, 
et les chiennes prêtes à défendre leurs petits. 
BERNARD DE MENTHON 
Le château de Menthon se dresse sur une colline 
qui commande le col, dominé par la dent de Lenfon 
et la croupe arrondie du mont de Veyrier, entre 
lesquels se voit, à l'arnère-plan, le gigantesque rocher 
du Parmelan. 
Au pied de la colline, le lac d Annecy. Le château 
actuel date en partie du XIIIme siècle. La famille 
de Menthon habite en ce lieu depuis plus d'un 
millénaire. « Les chefs burgondes durent être char-
més par cette résidence facile à défendre, au milieu 
de forêts giboyeuses » écrit le Chevalier P.-A. 
Pidoux de Maduère, archiviste paléographe, dans le 
volume consacré au fondateur des hospices du Grand 
et du Petit St-Bernard, publié en 1923 pour le 
millénaire du saint. Je le cite plus d'une fois. 
Bernard est un nom burgonde. Il le reçut de son 
parrain, le sire Bernard de Beaufort, son oncle 
paternel, dont le château se dressait sur l'autre 
rive du lac. Ses parents se nommaient Richard, 
baron de Menthon et Bernoline de Duyn. Le poète 
Alfred de Vigny assurait que le nom de sa famille 
était tout simplement Duyn latinisé : Dvyni. Je 
viens de parler du millénaire de saint Bernard de 
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Menthon, célébré en 1923. La date de sa naissance 
en 923, adoptée par M. Pidoux n'est pas admise par 
plusieurs historiens récents, parmi lesquels je 
citerai Mgr Duc, évêque d'Aoste. Il voudrait la 
retarder de quatre-vingt ans environ et reporter 
sa mort à 1081 ou 1086, au heu de 1008. Je ne 
prendrai pas parti, puisque je ne suis pas historien. 
Les arguments des uns et des autres ne manquent 
pas de gravité. M. Pidoux insiste sur le témoignage 
de Richard de la Val d'Isère, premier biographe du 
saint, qui est un témoin oculaire et qui lui succéda 
comme supérieur de la nouvelle congrégation. 
Les adversaires répliquent que le manuscrit qui 
contient la biographie attribuée à Richard de la 
Val d'Isère ne date que du XVme siècle, qu'il con-
tient des interpolations et de nombreuses inexac-
titudes... Il est bien difficile de trancher la question, 
et elle restera sans doute controversée... Peu im-
porte. Cela n'ôte rien à la beauté de l'œuvre de 
saint Bernard de Menthon. D'après des documents 
inédits, non encore confirmés, on pourrait supposer 
que Bernard de Menthon, neveu et héritier de 
Hermengarde, femme du roi Rodolphe III de Bour-
gogne, possédait en héritage les terres du Mont-Joux. 
Nous savons peu de choses de l'enfance de 
Bernard. Un fait notable, c'est sa dévotion envers 
saint Nicolas, évêque de Myre ; il donna son nom 
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aux deux hospices qu'il a fondés. Nous savons que 
son père l'envoya étudier à Paris. Il n'y avait pas 
encore d'université dans cette ville, mais des écoles 
célèbres : l'école episcopate de Notre-Dame et celle 
de Saint-Germain-des-Prés. Il y a des motifs sérieux 
d'admettre que le jeune Bernard fréquenta l'école 
episcopate ; il put voir pendant des années les clercs 
ou chanoines réguliers alors dans toute la ferveur 
de la règle de saint Chrodegand, évêque de Metz : 
dans la vieille cathédrale mérovingienne, évoluaient 
autour de l'évêque, huit dignitaires, cinquante-deux 
chanoines et une foule de clercs. Belles cérémonies, 
chants exécutés avec une perfection qui révélait 
encore la formation artistique de 1 époque caro-
lingienne. La douceur céleste de ce chant grégo-
rien, la beauté de cette liturgie, les exemples de 
vertu, le climat en un mot de cette école épiscopale 
ne devait-il pas émouvoir le cœur du jeune Bernard ? 
Une voix céleste, la voix de la grâce divine, lui re-
disait sans doute avec instance : « Vois ces jeunes 
clercs, tes amis. Pourquoi ne pas les imiter ? pour-
quoi ne pas les suivre dans le sentier étroit du re-
noncement ? Vivre pour Dieu seul... sauver les 
âmes... Tout ce qui se passe a si peu d'impor-
tance... » 
Bernard était décidé à renoncer à toutes les joies 
du monde ; dès son retour au château il le dit à son 
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père. Celui-ci, consterné en entendant cette nouvelle, 
déclara à son fils que la chose était impossible. Fils 
unique, il ne devait pas être le dernier de sa race. On 
lui a choisi une épouse, Marguerite de Miollans, fille 
d'un puissant seigneur de Savoie... Tout est réglé... 
Bernard essaie de résister aux instances pater-
nelles, mais en vain : Seule, la volonté du père compte 
dans cette vieille famille féodale. Le jour du mariage 
est fixé. Tout est préparé. 
Le jeune homme, désemparé, ne sait à quoi se 
résoudre... Voici la veille des noces. La nuit tombe, 
les portes du château se ferment. Bernard est seul 
dans sa chambrette. Il pleure, il prie, il invoque la 
Vierge et son patron saint Nicolas. Pendant son 
sommeil, le saint lui apparaît ; il le réconforte et il 
lui commande de fuir. Bernard court à la fenêtre. 
Un barreau de fer se rompt dans ses mains. Il laisse 
à ses parents une lettre d'adieu. 
Muni du signe de la croix, Bernard se laisse glisser 
sur le sol d une hauteur de seize pieds, sans se faire 
aucun mal, et il se hâte dans la nuit dans la direction 
de la Colonne-Joux qui se nommera un jour le 
Petit Saint-Bernard, et il arrive enfin à Aoste. 
Marguerite de Miollans, sa fiancée, renonce elle 
aussi au monde et entre dans un cloître. 
La vallée d'Aoste fut habitée par une peuplade 
celtique, les Salasses. La peuplade vaincue avec 
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peine par les Romains n'était qu'imparfaitement 
soumise. L'empereur Auguste construisit pour une 
colonie militaire la ville qui prit le nom d'Augusta 
Praetoria. L'amphithéâtre, un bel arc de triomphe 
attestent l'importance d'Aoste à l'époque romaine. 
La cathédrale du XIVme siècle possède des mosaï-
ques du Xm e siècle. L'église collégiale de saint Ours, 
martyr de la légion thébéenne, possède la tombe 
d'un évêque du VIme siècle et une crypte dont les 
colonnes sont de l'époque préromane. Le cloître 
est remarquable. 
C'est auprès de l'archidiacre de la cathédrale que le 
fugitif se réfugia. L'archidiacre, après l'évêque, 
dirigeait les clercs. Ce pieux et vénérable vieillard 
accueillit avec bienveillance le jeune homme et le 
présenta à l'évêque qui le reçut au nombre des 
clercs réguliers. 
Bernard s'adonne avec beaucoup de zèle à I étude 
et à la méditation des saintes Ecritures ; au chœur, 
il édifie les chanoines par sa ferveur et la douceur de 
son chant ; précurseur des abstinents, il s abstient 
de vin et mêle à l'eau de sa table le suc de plantes 
amères. Six fois le jour et au milieu de la nuit les cha-
noines se rendaient au chœur pour l'office canonial. 
On jeûnait le Carême et l'Avent. En Carême, le 
seul repas de la journée se prenait le soir, après les 
vêpres. 
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Devenu prêtre, Bernard s'adonne au ministère 
pénible de la prédication ; il parcourt les six vallées 
latérales du diocèse d'Aoste. Son zèle lui fait fran-
chir les limites du diocèse. 
LE MONT-JOUX 
A côté du temple de Jupiter Pcenin s'élevait, 
nous l'avons dit, une mansio, un refuge pour les 
légionnaires romains et les marchands. La domina-
tion romaine donnait au « Summum Pœninum », au 
col pœnin, une importance spéciale : c'était le lieu 
de transit des marchandises de l'Italie dans les 
Gaules : au midi des Alpes, Augusta Praetoria, la 
ville prétorienne d'Auguste, avec son grand forum ; 
au nord des Alpes, Octodure devenu Forum Claudn, 
un grand marché également. 
Sur cette route, la plus courte de Germanie en 
Italie, passèrent les armées de Vitellius et de Caecina, 
celles aussi de Maximien-Hercule avec l'héroïque 
Légion thébéenne. Le premier empereur chrétien, 
Constantin, paraît avoir eu une sollicitude spéciale 
pour le développement de ce passage des Alpes. 
Trois bornes milliaires conservées à St-Maurice 
portent son nom ; une quatrième se trouve à l'exté-
rieur du chœur de l'église de Martigny ; une cin-
quième enfin, à côté de l'église de Bourg-St-Pierre : 
elle indique le nombre de milles depuis Martigny : 
F C VAL 
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Avec le christianisme disparut le temple de Jupiter 
Pœnin, et on ne sait à quelle date, le refuge devint 
un hospice chrétien, bien modeste sans doute. Le 
pape Adrien Ier, plein de compassion pour les pè-
lerins et les voyageurs, place sous la protection de 
l'épée de Charlemagne les hôpitaux qui sont sur le 
chemin des Alpes. Hartmann « elemosinanus Montis 
Jovis » devenu évêque de Lausanne en 851, était-il 
aumônier d'un hospice près du temple détruit, 
ou remplissait-il ces fonctions au couvent des 
bénédictins de Bourg-St-Pierre ? On ne sait pas au 
juste. L'hospice du Mont-Joux est mentionné dans 
un acte passé entre Lothaire II et son frère Louis, en 
859. Un peu plus tard, Rodolphe Ier de Bourgogne 
s'y réfugie pendant que son compétiteur Arnoulf 
ravage la plaine du Rhône entre le Léman et Sion. 
Remarquons en passant que c'est non loin du 
Mont-Joux, à St-Maunce, que le royaume de 
Bourgogne venait d'être fondé en 888, par l'accla-
mation et le couronnement de ce même Rodolphe. 
Les Rodolphiens s'efforcèrent d'établir leur domi-
nation des deux côtés des Alpes ; mais Hugues et 
Bérenger, sur le versant du midi, leur disputaient le 
pouvoir, et pour lutter efficacement contre son adver-
saire, Hugues ne recula pas devant une alliance 
bien dangereuse ; il demanda l'aide des infidèles, il 
fit appel aux Sarrasins : nous voici arrivés à la période 
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la plus désastreuse de l'histoire du Mont-Joux, 
période désastreuse aussi pour le Valais et la Savoie : 
leur nom restera dans une haute vallée voisine, la 
Maurienne. De 1 hospitalité chrétienne organisée 
en ces montagnes par les rois et par les papes, rien 
ne subsiste. Déjà l'arrivée des Hongrois avait été 
un fléau de Dieu. 
Le pape Jean X avait ligué contre les Sarrasins, en 
915, les princes italiens et les Grecs de Constanti-
nople. Hugues de Provence, roi d'Italie, les chasse 
bien du Fraxinet, mais au lieu de s'en défaire, il leur 
accorde par traité les défilés des Alpes, les chargeant 
de garder sa frontière. Le passage du Mont-Joux fut 
férocement gardé. En 924, Robert, évêque de Tours, 
est massacré avec sa suite à Bourg-St-Pierre ; cette 
« cohorte Ismaélite » brûle aussi 1 église de ce 
village et l'abbaye de St-Maurice. En restaurant 
l'église de Bourg-St-Pierre, au commencement du 
XIXme siècle, on a malheureusement fait disparaître 
une inscription qui rappelait ces tristes temps : 
Ismaelita cohors, Rhodani cum spars«, per Agros 
Igné, fame et ferro saeüiret tempore longo, 
Vertit in hanc vallem Pœninam messià falcem... 
Les autres vers indiquaient que 1 église avait été 
reconstruite au XIm e siècle par Hugues, évêque 
de Genève ( t 1009). 
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Dans l'été de 972, saint Mayeul, supérieur de 
l'abbaye de Cluny, laquelle a joué un rôle important 
en Suisse romande, revenait d'Italie avec une nom-
breuse caravane de voyageurs de divers pays. Ils 
franchissent le Mont-Joux sans encombre, traver-
sent les villages de Bourg-St-Pierre et de Liddes, 
mais, arrivés à Orsières, ils furent attaqués par 
l'armée sarrasine : «subito eos invasit perfidae gentis 
Sarracenorum exercitus ». Baronius qui relate ce 
fait écrit : « Praepotentes îllius regionis. » Le cha-
pitre de Cluny vota des sommes considérables pour 
racheter l'abbé et les autres prisonniers. 
Le prieur Bourban, dans une conférence faite à 
l'hospice à l'occasion des noces d'or de la Muri-
thienne, nous cite un proverbe patois du centre du 
Valais. On dit dans sa paroisse d'origine, Nendaz, 
d'un enfant dont on a différé le baptême : « Celui-là 
sera fin, il est resté longtemps Sarrasin. » « Chei sera 
fin ! A hita ontain Charradzin. » Dicton ironique. Les 
Nendards qui n'ont pas oublié le nom des Sarrasins 
se souvenaient sans doute de quelques-uns qui 
ne quittèrent pas le Valais et finirent par se faire 
baptiser, peut-être à leur lit de mort. 
Remontons au Col du Mont-Joux. La légende de 
Richard de Val d'Isère raconte que les Sarrasins 
qui s'étaient établis sur le col avaient rétabli le 
culte de Jupiter. 
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Détail légendaire, dira-t-on, puisque les musul-
mans sont monothéistes. Des bandits idolâtres se 
seraient-ils joints aux Sarrasins ? Peut-être. Du 
moins il n'est pas douteux que le Mont-Joux était 
devenu un coupe-gorge. Malgré ces dangers nou-
veaux les « romiers », les pèlerins de Rome qui se 
rendaient aux tombeaux des Apôtres, suivaient encore 
la même voie : les dangers de la route n'arrêtaient 
pas ces hommes de foi ; ils acceptaient ces épreuves 
d'un pèlerinage périlleux afin de faire pénitence 
pour leurs péchés. Pèlerinage qui durait souvent 
plusieurs années. Ils cheminaient habituellement à 
pied, souvent en caravane très nombreuse. Sait-on 
qu'il existe encore à St-Maunce, à Martigny, dans 
les villages de l'Entremont sur la route du Grand 
Saint-Bernard et enfin dans la Vallée d'Aoste, des 
hôpitaux — parfois une simple chambre — où les 
pèlerins trouvent un lit et un repas ? Les chemineaux 
ne l'ignorent pas. 
LE HÉROS DES ALPES 
Bernard qu'on saluait déjà du titre d'Apôtre des 
Alpes devait encore en devenir le héros en chassant 
les hordes sarrasines. 
Il avait été élevé à la seconde dignité de 1 église 
d'Aoste, celle d'archidiacre. Bernard ne se contenta 
pas d'évangéliser le diocèse d'Aoste, il parcourut 
les diocèses de Novare, de Sion, de Lausanne et de 
Genève ; il voulait sauver les âmes, et les fatigues 
de cet apostolat ne 1 arrêtaient pas plus que la dis-
tance. Dans le diocèse d Aoste, en vertu de sa charge, 
il distribuait les aumônes, surveillait les clercs, les 
hôpitaux, rendait la justice et administrait la mense 
épiscopale. Que de travaux ! Certes, il aurait fait 
sienne la parole du cardinal Mermillod : « Qu'importe 
la fatigue, nous aurons toute l'éternité pour nous 
reposer. » 
L'archidiacre, nous l'avons dit, surveillait les 
hôpitaux. Ceci nous aidera à comprendre pourquoi 
le saint a fondé les hospices du Grand et du Petit 
Saint-Bernard. Hospice et hôpital, le sens était le 
même autrefois, et pendant tout le moyen âge, on 
disait : l'hôpital du Grand Saint-Bernard. 
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Les diverses légendes de saint Bernard de Men-
thon nous rapportent un grand nombre de miracles 
opérés par ce thaumaturge. Le manuscrit de Novare 
qui date de la fin du onzième siècle ou en tout cas 
du douzième, relate un grand nombre de ces faits 
miraculeux. 
Depuis longtemps la ville d'Aoste retentissait des 
lamentations des pèlerins et des voyageurs pillés et 
maltraités par les Sarrasins du Mont-Joux. Qui devra 
mettre fin à ces misères sinon celui qui par sa charge 
d'archidiacre est le chef de l'hospitalité dans ce 
diocèse ? Une troupe de pèlerins maltraités, dé-
pouillés, décimés arrive à Aoste. On l'adresse à 
Bernard, on lui dit les miracles qu'il sème sur sa 
route. Lui seul, affirme le peuple, peut chasser ces 
bandits de leur repaire, et y rétablir un hospice 
où le voyageur trouvera un refuge contre les dangers 
de la montagne. Jean de Cylliane, archidiacre 
d'Aoste, deux cents ans plus tard, nous montre 
saint Nicolas apparaissant à Bernard pour l'encoura-
ger : « Gravissons la montagne, lui dit-il ; nous 
mettrons en fuite les démons ; nous renverserons 
la statue de Jupiter ; nous renverserons aussi la 
colonne et son escarboucle (à Colline-Joux, Petit 
Saint-Bernard). Allez vous entendre avec 1 évêque. » 
L'évêque invite les fidèles à prier pour le succès 
de l'entreprise. Bernard de son côté s'y prépare en 
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redoublant ses jeûnes et ses pénitences. Une pro-
cession s'organise enfin. L'évêque la dirige. A Saint-
Rémy l'évêque donne une dernière bénédiction 
à Bernard et à ceux qui ne craignent pas de le suivre ; 
parmi eux les pèlerins de France qui sont venus 
demander son appui. Ils montent vers la cime. Un 
brouillard épais couvre la montagne. Grondements 
du tonnerre, neige et grêle ; la tourmente est dé-
chaînée. Les pieux légendaires voient dans ce tumul-
te des éléments une manifestation de la puissance 
diabolique. Les saintes Ecritures nous disent assez 
la puissance du Prince des ténèbres, et les actes 
les plus authentiques de la vie des saints ne contre-
diraient pas cette affirmation, mais peut-être rien 
de plus conforme à la réalité qu'une tempête sou-
daine, violente et terrible comme il y en a tant dans 
ces parages. 
Mais rien n'arrête Bernard et ses compagnons. 
Les voici au col, là où s'élève la statue de Jupiter. 
Les miracles abondent dans la vie de saint Bernard 
de Menthon, et les croyants ne seront pas surpris 
de le voir briser l'idole en l'enlaçant de son étole ; 
ils ne s'étonneront pas d avantage en le voyant 
expulser le démon et les bandits. 
Refouler les Sarrasins, première partie de la tâche 
à remplir. Restait la seconde : l'établissement d'un 
hospice ouvert à tous, l'année entière. Que de 
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difficultés à vaincre ! Il y avait sans cloute des bâti-
ments à demi ruinés où les Sarrasins s'abritaient, 
mais Bernard jugea préférable de construire son 
hospice au faîte même du col. La distance de Bourg-
St-Pierre au Mont-Joux est plus grande que celle 
de St-Rémy au même col, et il était sage de ne pas 
imposer en hiver à ceux qui auraient fourni la plus 
longue étape, la traversée pénible du lac gelé et 
recouvert d'une couche épaisse de neige... Les pierres 
du temple et des masures fournirent les premiers 
matériaux à l'archidiacre. Roland Viot, prévôt val-
dotain du XVIIme siècle, qui écrivit une histoire 
de saint Bernard, un peu à la façon des vies roman-
cées qu'on goûte tant aujourd'hui, nous raconte que 
le Héros des Alpes « a édifié pour luy et ses compa-
gnons de petites logettes »; il montre les populations 
travaillant à l'envi à la construction de l'hospice 
par des dons ou corvées. Le travail n'est possible 
à cette altitude qu'un peu plus de trois mois. Il fallut 
donc des années pour l'achever et de grandes dé-
penses. 
Il y avait dans le diocèse d'Aoste un autre col qui 
portait le nom de Colonne-Joux, gardé aussi par 
une bande sarrasine, un col que Bernard avait 
franchi quand il s'enfuit du château de Menthon. 
Il en chasse également les bandits, abat une colonne 
sommée d'un emblème magique, et là aussi il élève 
LE HÉROS DES ALPES 81 
un hospice. Courses pénibles d'un col à l'autre, 
deux refuges à élever, et quand c'est fait, deux cou-
vents de clercs de la vie commune, de chanoines 
réguliers à fonder. Que de travaux, de soucis, de 
fatigues qui sembleraient au-dessus des forces 
humaines quand on sait que Bernard ne pouvait 
négliger ses devoirs d'archidiacre ; il était resté 
« l'œil et la main de l'évêque », il continuait à sur-
veiller les clercs, à distribuer les aumônes, à s'occuper 
des écoles, dirigeait les hôpitaux. Toute âme moins 
zélée pour la gloire de Dieu et le salut du prochain 
eût fléchi sous le poids, mais rien n'arrêtait Bernard. 
Nous ne sommes pas renseignés sur ses missions à 
cette date, mais nous savons par le manuscrit de 
Novare, que peu de jours avant sa mort, plus 
qu'octogénaire, il prêchait encore dans cette ville. 
Il fut vraiment, à la lettre, le Héros des Alpes, comme 
il en fut l'apôtre. 
Une tradition raconte que les pèlerins qui avaient 
suivi le Héros des Alpes quand il mit en fuite les 
Sarrasins au Mont-Joux, furent les premiers cha-
noines réguliers qu'il reçut dans la nouvelle Congré-
gation. C'est possible. Très souvent des clercs se 
rendaient en pèlerinage à Rome, et peut-être y en 
avait-il quelques-uns parmi ceux qui furent témoins 
de ses hauts faits. D'autres vinrent à lui sans doute 
de la collégiale de saint Ours, à Aoste, peut-être de la 
6 
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prévôté de Verres, dans le même diocèse. Ceci ex-
pliquerait plus aisément pourquoi le Petit St-
Bernard fut bientôt rattaché à ce couvent. 
CHANOINES RÉGULIERS DE SAINT 
AUGUSTIN 
L hospice du Grand St-Bernard et celui du Sim-
plon sont desservis par des religieux qui appartien-
nent à l'Ordre des chanoines réguliers de saint 
Augustin. Saint François, saint Ignace ont fondé un 
ordre unifié, centralisé. Par contre, le patriarche 
des moines d'Occident, saint Benoît n'a pas songé 
à établir une famille unique, avec gouvernement 
central ; il a seulement rédigé une règle qui fut 
de nature à engendrer de multiples familles, autant 
que de monastères, ou abbayes. L'ordre de saint 
Augustin n'est nullement centralisé comme les 
deux premiers, et, au point de vue corporatif, il 
ressemble à l'ordre de saint Benoît. Celui de saint 
Benoît est l'ordre monastique, l'autre, l'ordre ca-
nonique. La Congrégation du Grand St-Bernard et 
celle de St-Maurice sont deux congrégations de l'ordre 
canonique ; elles sont indépendantes l'une de l'autre. 
Les Prémontrés fondés par saint Norbert forment 
une congrégation centralisée de chanoines réguliers. 
Du mot grec konon (règle) dériverait le nom de 
chanoine. Ce fut du moins l'opinion reçue jusqu'à 
ce jour. Je mentionnerai cependant que M. le cha-
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noine Dupont-Lachenal, après d'autres, considère 
comme plus probable que le sens de ce vocable 
grec serait : rôle, catalogue, liste ; chanoine, désigne-
rait un clerc immatriculé, enrôlé, enregistré dans le 
clergé de telle ou telle église. 
Saint Augustin, père de l'ordre canonique, est le 
patriarche et le législateur des clercs, comme saint 
Benoît celui des moines. 
Le moine peut ne pas appartenir à la hiérarchie 
établie par le sacrement de l'ordre ; le chanoine, 
au contraire, de par sa nature, doit être à l'un des 
degrés de cette hiérarchie : il est clerc pour servir le 
peuple fidèle. 
L'Eglise catholique impose à tous les religieux 
de l'ordre monastique ou de l'ordre canonique les 
trois vœux : pauvreté, chasteté et obéissance. Ces 
trois vœux sont des degrés qui nous aident à monter 
vers la perfection à laquelle tous les chrétiens sont 
appelés. La perfection, c'est la charité ou l'amour 
de Dieu. Un grand nombre d'âmes ne tendent pas 
à la perfection, retenues qu'elles sont par 1 atta-
chement aux biens terrestres, par les plaisirs char-
nels, par un désir immodéré d'indépendance. Le 
modèle absolu de la perfection, c'est le Christ. Il 
voulut la pauvreté pour Lui, à sa naissance, dans ce 
taudis misérable, dans l'atelier de saint Joseph et la 
pauvre maison de Nazareth, à sa mort enfin, où on 
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lui enleva même ses vêtements. Dénuement complet. 
La richesse n'était pas un danger pour Lui, mais 
Il savait à quels périls elle exposerait tant d'âmes, et 
Il voulut nous donner l'exemple du renoncement vo-
lontaire. Virginité du Christ, fils de la Vierge mère, 
obéissance à son père nourricier et à la Vierge 
Marie, obéissance aux lois mosaïques. On ne peut 
être un vrai chrétien sans pratiquer les vertus de 
pauvreté, de chasteté et d'obéissance. Le religieux 
fait un pas de plus, il fait vœu d'observer la pauvreté, 
de ne rien posséder en propre ; il fait vœu d'être 
chaste, s'engage au célibat. Il sait que le mariage est 
saint, mais la chasteté parfaite est d'un degré plus 
élevé. Avec un corps mortel il veut, aidé de la grâce 
divine, vivre d'une vie angélique. Il fait enfin le 
grand sacrifice de sa volonté par le vœu d'obéissance. 
Vertu et vœu ne sont pas synonymes : plusieurs 
peuvent être d'une vertu eminente qui ne se sont 
jamais liés par le vœu, et ceux qui ont fait le vœu peu-
vent violer cet engagement sacré. Il n'en reste pas 
moins que le vœu est un moyen de tendre à la per-
fection chrétienne. 
L'ancienne distinction entre moines et clercs 
réguliers n'est plus guère que nominale. Bénédictins, 
chanoines réguliers, franciscains, carmes ou domi-
nicains sont aujourd'hui des variétés de vie reli-
gieuse, des formes diverses de monachisme, me-
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surant le mélange des anciennes formes monastique 
et canonique selon leur destination sociale. Austérité 
plus ou moins grande sans que la différence soit très 
notable. Pour retrouver la vie très rude des anciens 
moines, et même celle des chanoines réguliers : 
office chanté la nuit dans une église froide, jeûnes 
longs et sévères etc., il faut visiter une chartreuse, 
celle de la Valsainte, par exemple, dans la Gruyère 
ou relire les pages du Désespéré de Léon Bloy con-
sacrées à la Grande Chartreuse. On réimprime les 
Oeuvres de J.-K. Huysmans. Qu'on relise dans : 
En Route le récit de sa retraite à la Trappe pour 
connaître les austérités des cisterciens réformés. 
Vie pénitente d'un samt Bernard plus illustre que 
notre fondateur, lequel n'aurait été effrayé et rebuté 
par aucune de ces austérités qui lui étaient familières. 
Ces pénitences qu'il s'infligeait à lui-même, il ne 
pouvait les imposer à ses disciples. Du temps que 
le grand patriarche des chanoines réguliers, saint 
Augustin, était évêque d'Hippone, il vivait avec 
son clergé, groupé autour de lui dans la communauté 
parfaite des volontés et des biens. La pauvreté du 
clerc régulier consistera donc moins dans la privation 
que dans la « communauté », la mise en commun, la 
« collectivité » de toute la vie. 
C'est aux chanoines réguliers qu'appartient 
l'œuvre de la liturgie, sans exclure la pastoration, 
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l'enseignement des sciences sacrées surtout, les 
missions, etc. 
J'ai largement puisé dans la belle étude : « Mo-
nachisme augustinien » du chanoine Dupont-La-
chenal (Echos de St-Maurice, juillet-août 1930). 
La congrégation du Grand St-Bernard, tout en 
étant vouée au service du prochain et exerçant une 
œuvre de miséricorde corporelle, ne renonce pas 
pour autant à l'œuvre de la liturgie. Elle loue Dieu 
sur la montagne et l'arrose du sang précieux du 
Calvaire. Même aujourd'hui où le nombre des 
pèlerins a considérablement diminué, elle continue 
à rester là, ne serait-ce que pour accomplir cette 
partie de son rôle. D'autre part, une partie des cha-
noines est occupée à la pastoration dans les paroisses 
qui lui furent données dès le douzième siècle, au plus 
tard. En 1177, dans une bulle du 11 juin, le pape 
Alexandre III s'adresse au recteur de la Maison des 
saints Nicolas et Bernard de Mont-Joux et il désigne 
78 bénéfices appartenant aux hospices et situés 
non seulement dans les diocèses d'Aoste et de Sion, 
mais en France, en Allemagne, en Italie et en An-
gleterre. Saint Bernard voulait donc pourvoir au 
culte divin et au service du prochain. La Règle de 
samt Augustin ne débute-t-elle pas par ces mots : 
« Que Dieu soit aimé préférablement à toutes cho-
ses, et après lui le prochain, parce que ces préceptes 
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nous ont été donnés comme les principaux et les 
plus grands de la Loi. » 
Je ne saurais trop conseiller à ceux qui désireraient 
se renseigner avec plus de détail sur les chanoines 
réguliers, la lecture du dernier livre de René Bazin : 
Un Monastère de saint Pierre Fourier « Les Oiseaux ». 
Bazin n'est plus à la mode, je le sais, mais la mode 
passe et plusieurs de ses livres resteront, je n en 
doute pas. Le volume qu'il a consacré au saint cha-
noine régulier lorrain, Pierre Fourier, réformateur 
des chanoines réguliers et fondateur des chanoinesses 
régulières de Notre-Dame, est un très beau livre. 
Ce Vincent de Paul de la Lorraine ne fut pas seu-
lement un grand samt, mais c'est aussi un « épis-
tolier» prodigieux, digne d'être placé à côté des plus 
illustres. Il a laissé plus de mille lettres dont plu-
sieurs sont de purs chefs-d'œuvre. 
Avant la Révolution, la Congrégation de Notre-
Dame comptait plus de quatre mille religieuses, 
réparties entre quatre-vingt-dix monastères. 
SAUVETAGES 
Le prieur Frossard revenait volontiers sur ce 
thème que les religieux qui mouraient dans l'exer-
cice du sauvetage des malheureux perdus dans les 
neiges devaient être considérés comme des martyrs 
de la charité et qu'ils allaient tout droit au ciel. J'ai 
été témoin plusieurs fois du fait suivant : le prieur 
venait annoncer à la communauté qu'on lui télé-
phonait que des voyageurs étaient en route depuis 
tant de temps ; ils étaient partis de la cantine de 
Proz, sur le versant valaisan, ou de celle de Fontinte, 
sur le versant italien, avant que le temps parût dan-
gereux, ou bien contre l'avis du cantmier... Il y avait 
grand danger pour eux de périr... et grand danger 
pour ceux qui iraient à leur rencontre : 
— Qui veut y aller, demandait le prieur ? 
Tous demandaient à partir. J'avais manifesté 
plusieurs fois le désir de participer à un sauvetage 
et le prieur m'avait répondu : 
— A la prochaine occasion vous ferez partie de 
1 expédition. 
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Une nuit, je suis réveillé en sursaut par le prieur : 
— Deux chemineaux attendus ne sont pas arrivés, 
me dit-il ; la course offre des dangers. Si vous voulez 
vous joindre à l'escouade, hâtez-vous... 
Je ne me fis pas prier, et moins d'un quart d'heure 
plus tard je rejoignis les trois prêtres et le marronnier 
qui allaient partir. Nuit froide. Nous dévalons la 
pente neigeuse... Je veux parler : on me fait un signe 
qui veut dire : « Gare à l'avalanche... » 
Je me tais, et j avance aussi vite que possible dans 
la piste faite par le chien et les premiers de l'es-
couade. Un ciel bas. Une lueur diffuse émane de 
ces neiges qui recouvrent tout. De la main gauche 
je tiens la lanterne fumeuse, et, dans la droite, j'ai 
un bon alpenstock. Nous suivons le « pion », la piste 
jalonnée par des pieux que nous avons placés au 
début de l'hiver à la place traditionnelle, à l'endroit 
le moins exposé aux avalanches ; la neige du «pion » 
est durcie à souhait et le pied s'y repose avec sûreté. 
A mesure qu'on progresse on élève légèrement les 
pieux hors de la couche neigeuse récente afin de 
marquer la route à suivre à tous ceux qui s'aven-
tureront sur la montagne. S'écarter de la piste est 
périlleux : danger de s'enliser dans la neige, danger 
de couper une « gonfle », un de ces amoncellements 
de neige qu'un rien peut détacher de la roche où ils 
trouvent un point d'appui précaire. 
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J'essaie de lire l'heure à ma montre, mais la buée 
obscurcit le verre et je m'aperçois que je retarde 
la marche de ceux qui me suivent. Nous con-
tinuons à descendre assez rapidement. Un chanoine 
qui me précède me dit à mi-voix qu'on n'aperçoit 
pas les traces des deux ouvriers que nous cherchons ; 
peut-être se sont-ils réfugiés à la « cantine à Bor-
don ». Nous irons jusque là. La descente continue. 
Je reconnais la place de la catastrophe de novembre 
1874. Elle m'a été longuement racontée par le 
clavendier, le chanoine Joseph Luisier, qui était 
encore un jeune homme à cette date. Le mauvais 
temps persistant avait retenu des marchands à 
l'hospice. Le troisième jour, ils voulurent absolu-
ment se mettre en route quoique le danger n'eût pas 
disparu. Leurs affaires les appelaient en Valais, et 
ils ne voulurent pas entendre raison. On ne pouvait 
les laisser partir seuls : cinq religieux et le marronnier 
se joignirent à eux. Ils atteignirent la Gorge 
de Marengo sans incident. Les religieux allaient 
reprendre le chemin de l'hospice, quand ils aper-
çurent une vingtaine d'ouvriers qui se dirigeaient 
vers le col. On les attendit afin de poursuivre le 
voyage de compagnie. A cinq minutes au-dessus 
de la morgue et de l'hospitalet (hôpital) une avalanche 
énorme se détacha des hauteurs et engloutit treize 
hommes. Ceux qui avaient échappé au péril orgam-
92 HOSPICE DU GRAND SAINT-BERNARD 
sèrent immédiatement le sauvetage. Un doigt sortait 
de la neige. On dégagea le chanoine Emery, de la 
paroisse de Lens. Il m'a raconté lui-même qu'il avait 
cru son dernier jour arrivé et qu'il avait fait un acte 
de contrition en priant le bon Dieu de lui pardonner 
toutes les fautes dont il pourrait être coupable à 
ses yeux. Les survivants travaillèrent avec ardeur à 
dégager les autres. Ce fut long et malaisé. On n'avait 
que des bâtons pour fouir la neige. 
On réussit à retrouver cinq ouvriers vivants. Im-
possible de remonter à l'hospice pour y passer la 
nuit. Sauveteurs et sauvés se rendirent à la cabane 
de la Pierre. Nuit bien dure pour tous. Les provi-
sions manquaient presque totalement ; il fallut se 
contenter d'un peu de farine assaisonnée avec des 
chandelles qu'on fut tout heureux de découvrir. 
On devine l'angoisse du prieur et des religieux 
qui ne virent rentrer personne à l'hospice. Dès que 
ce fut possible, le lendemain, une escouade partit 
à la découverte, mais elle revint sans avoir trouvé 
de traces des disparus. Une nouvelle escouade 
descendit alors, et quelle ne fut pas sa surprise de 
trouver un ouvrier, puis enfin, après de longues 
recherches, le chanoine Contard, de Sembrancher. 
Les deux hommes avaient repris connaissance après 
un long évanouissement. Le religieux avait dit à son 
compagnon : 
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— Sans doute, nous allons mourir ; il faut nous y 
préparer et demander pardon au bon Dieu des pé-
chés que nous avons pu commettre. 
Ils avaient prié ensemble. Le chanoine Contard 
portait avec lui quelques provisions qu'il partagea 
avec son compagnon de misère ; tous deux se mirent 
alors à creuser la neige et, soudain, ils furent hors 
de leur prison. Mais la nuit était glacée, et ils 
rentrèrent dans leur tanière. 
On essaya de leur faire avaler un cordial, mais il 
était trop tard : tout leur corps était gelé. Tous deux 
demandent à un prêtre de les absoudre. Soutenus par 
les religieux, ils font encore quelques pas, mais 
bientôt ils s'affaissent pour ne plus se relever. 
Huit victimes : les chanoines Glassey et Contard, le 
marronnier, cinq ouvriers. Une croix de fer a été 
scellée dans le roc qui surplombe la Dranse pour 
indiquer le lieu de la catastrophe. 
Tout en descendant je me souviens de ce que j'ai 
pu voir dans le nécrologe de l'hospice. Parfois, au 
printemps, sous l'abri précaire d'une roche sur-
plombante, on a trouvé des haillons, et, à 1 intérieur, 
une chose gluante ou parfois desséchée, des osse-
ments... plus même des cadavres. La neige les avait 
recouverts. Cela n'arrive plus guère, maintenant 
que 1 hospice est relié aux cantines par le téléphone, 
mais autrefois, malgré toute la diligence apportée, 
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des malheureux succombaient presque chaque 
année. Parfois, à quelques pas seulement de l'hos-
pice. On ne les avait pas vus s'aventurer vers les 
hauteurs ; ils se croyaient de taille à vaincre toutes 
les difficultés, et, épuisés, ils étaient tombés tout près 
du but ; s'ils avaient crié, on les aurait entendus... 
mais peut-être ne pouvaient-ils plus même crier, 
atteints qu'ils étaient du mal de montagne... défail-
lances, besoin presque irrésistible de dormir... ah ! 
s'asseoir un instant seulement sur la neige... fermer 
les yeux... C'est alors l'engourdissement fatal... il 
faudrait se secouer, se lever, marcher. On m'a 
conté qu'un homme qui savait cela a marché pendant 
une nuit entière pour échapper à la somnolence. Il 
était tout près de l'hospice, au Plan de Jupiter, 
mais la nuit ne lui permettait pas de voir l'hospice ; il 
était sorti de la route et ne pouvait la retrouver. 
En 1796, cinq mendiants sont engloutis près de la 
maison. Comme tant d'autres ils s'étaient mis en 
route pour manger à leur faim pendant plusieurs 
jours ; on aurait remplacé leurs guenilles par des 
vêtements chauds. Accoutumés aux longues mar-
ches, ils étaient partis peu d'heures avant la nuit, 
sûrs de trouver un bon feu et une bonne soupe... 
Et ils ne virent pas l'hospice toujours ouvert. On 
les retrouva au début de l'été suivant... Pauvres de 
Jésus-Christ qui avez tant souffert ! Saint Bernard 
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aura été là pour vous conduire devant le Christ, 
votre ami et votre frère qui vous aura ouvert ses 
bras... Je me souviens de samt François de Sales, 
montant à l'hospice en 1596 : « II se vit environné 
d'une tempeste si extraordinaire que ne sachant 
où il alloit il fut saisy d'une grande appréhen-
sion et mouroit de froid, à la fin, il arriva 
au monastère, plus semblable à une statue qu'à 
un homme vivant, et son cheval avoit aussi de la 
peine à le porter... Après son entrevue avec le duc 
de Savoye, il revint à Thonon, en passant par le 
Petit Saint-Bernard, pensant que l'hyver n'y seroit 
pas si insolent. » 
Nous arrivons sans encombre à la « cantine à 
Bordon », et tout de suite nous remarquons la porte 
de l'étable entre-bâillée ; nous la poussons, et voici 
nos deux hommes, des chemmeaux, qui se dressent 
en sursaut en voyant la lumière, un peu effrayés, 
mais bien vite rassurés de n'avoir pas à rendre 
compte de leurs faits et gestes à des gendarmes ou 
autres gens curieux. Ils expliquent qu'ils ne voyaient 
plus clair et qu'ils étaient fatigués. L'un d'eux gre-
lotte sous sa veste trop mince. On apporte de la 
neige pour dégeler sa figure et ses mains qui com-
mencent à s'engourdir. Vite, on les restaure et on 
frotte rudement notre homme. L'un de nous quitte 
son gilet fourré et le lui passe. Qui cède la moufle 
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de la main droite, qui celle de la gauche, qui un 
cache-nez ou un passe-montagne à ces Jean-Misère, 
et nous reprenons avec eux la route du col. 
Arrivés au passage de Marengo, nous devons suivre 
une piste très étroite, glissante, et, tout à coup, 
me voilà'dégringolant la pente. Heureusement elle 
n'est pas longue. Je m'affale dans la Dranse : 
— Le novice est tombé, crie une voix. 
On accourt, on me tend un alpenstock, et me voici 
sur mes jambes. Ce n est rien. Ma lanterne s'est 
éteinte et on finit par la rallumer. Le chanoine 
Lugon me donne un cordial et l'escouade se remet en 
route. A deux heures ou à trois (je ne sais plus bien) 
nous étions de retour. Nous trouvons la cuisine 
éclairée et chauffée. Le prieur est là pour nous 
accueillir et nous demander des nouvelles de l'ex-
pédition. On nous sert une boisson chaude et c'est 
un plaisir de voir l'appétit des chemineaux : 
— Vous pouvez faire grasse matinée, nous dit le 
prieur ; dormez en paix jusqu'à sept heures. 
Le titre XII des Constitutions de la « Vénérable 
Congrégation des Chanoines réguliers du Mont-
Joux » approuvées et confirmées par le Saint-Siège 
apostolique en 1438 est conçu ainsi : 
« Nous voulons par cette Constitution pourvoir 
aux besoins des pauvres, des pèlerins et de tous ceux 
qui passent par cette montagne, afin qu'ils ne man-
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quent point de nourriture, de vêtements et autres 
choses nécessaires. Nous voulons aussi que le pro-
cureur maintienne désormais à l'hospice, depuis la 
fête de saint Martin (11 novembre) jusqu'au mois 
de mai exclusivement, quatre marronniers dont deux 
descendront chaque jour d'un côté de la montagne, 
et les deux autres de l'autre côté, jusqu'aux petits 
hôpitaux distants chacun d une lieue, à moins que la 
nécessité des passants ne requière qu'ils aillent plus 
bas. Ces marronniers seront obligés de leur accorder 
sans retard faveur et secours. » 
Le nombre des marronniers a été réduit, la sortie 
journalière prolongée au delà du mois d'avril. 
Bien entendu, ces serviteurs sont accompagnés par 
des religieux, lorsque ces courses sont périlleuses. 
Ce nom singulier de marronnier est fort ancien. 
Saint Odon de Cluny dans la Vie de saint Gérald 
croyait y voir une vieille race à moitié sarrasine, 
et l'hagiographe de saint Odon, à son tour, écrit ceci : 
« En ce lieu des Alpes, habite une certaine race 
d'hommes qu'on appelle Marronniers, marrones. 
Je pense que ce nom tire son origine de la province 
voisine de Maurienne. » 
Peu à peu, les serfs maures de ces montagnes 
soumises à la croix, soumirent aussi leurs âmes, et la 
race a changé de couleur 1. 
*) J. Guillermin, Le Grand St-Bernard, Etudes, 20 février 1914. 
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Ce nom de marronnier est sans doute beaucoup 
plus ancien, à l'hospice, que le XVme siècle, comme 
aussi celui de claüendier (claviger) donné à l'éco-
nome. 
Voici quelques lignes du titre VIII : 
« Il est statué que l'un des frères sera aumônier, 
ce qu'on nomme d'ordinaire chérité (ce nom n'est 
plus en usage)... Qu'il s'occupe diligemment du 
moment où sont arrivés les voyageurs. Si c'est avant 
le dîner, qu'il demande pour eux au claüendier pain, 
vin et pitance, suivant l'exigence du temps et du 
jour. Si les voyageurs arrivent après le dîner et veu-
lent passer la nuit, que l'aumônier leur demande 
s'ils ont faim et soif et leur obtienne une demi-
ration. Le souper leur sera servi comme il a été 
dit pour le dîner. Le lendemain,"s'ils ne peuvent 
partir à cause du mauvais temps, qu'on les retienne 
et qu'on ne leur permette pas de s'en aller ; qu'on 
continue à les bien traiter. Lorsque le temps est beau, 
on leur donnera les marronniers pour les accompagner 
jusqu'à ce qu'ils soient hors de tout danger, et nous 
voulons que cela soit observé à l'égard de tous les 
passants. S'il se trouve par hasard quelques voya-
geurs pressés qui ne veuillent pas s'arrêter à l'hos-
pice, l'aumônier doit leur donner, s'ils le désirent, 
un quart de pain, une demi-livre de fromage, une 
chopine de vin et un bouillon.» 
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N'est-il pas opportun de rappeler à propos de 
1 hospitalité, œuvre à laquelle notre Congrégation 
est vouée, ces belles paroles de saint Augustin dont 
nous observons la Règle : 
« Nous vous en prions, nous vous en conjurons, 
soyez doux, compatissez à ceux qui souffrent, 
soulagez les infirmes : et dans ce temps où il y a 
tant de voyageurs dans la peine, que votre hospitalité 
soit généreuse, que vos bonnes œuvres surabon-
dent. » Serm. LXXXXI. 
Ces paroles et d'autres semblables m'étaient d'un 
puissant réconfort pour supporter les fatigues du 
noviciat : le froid de la cellule obscure et les nuits 
douloureuses dans cette espèce de cave, des scrupules 
torturants, la privation des douceurs sensibles de la 
piété des premières semaines, des différences de 
caractères qui amènent des heurts inévitables 
au sein de toutes les familles et qui ne peuvent pas 
ne pas exister, même dans les communautés reli-
gieuses ferventes. J'aurais voulu faire des progrès 
plus rapides dans le chemin ardu de la perfection, 
et je constatais, non sans un peu de dépit, que je 
n'avançais guère ; je reculais peut-être. Ma conso-
lation, c'était de participer à ce service du Christ 
dans ses membres, service exercé depuis tant de 
siècles sur cette montagne... que d'hommes avaient 
été soulagés et avaient échappé à la mort grâce à 
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cette institution chrétienne, que d'âmes peut-être 
avaient été touchées. Avant mon départ, ma mère 
m avait bien recommandé de me souvenir chaque 
jour dans mes prières de son père que j'avais connu. 
Qu aurait-il pensé, ce fougueux radical qui avait 
joué un rôle dans cette tragédie, quand ce parti 
spolia les maisons religieuses du Valais et voulut 
même un instant remplacer les religieux du Grand 
St-Bernard par un aubergiste, qu'aurait-il pensé s'il 
avait pu prévoir que son petit-fils ferait partie un 
jour de cette congrégation qu'il voulait proscrire ? 
En relisant, pour écrire ces pages, le livre de Mgr 
Luquet , envoyé extraordinaire et délégué apos-
tolique en Suisse, je trouve la liste des députés au 
Grand Conseil qui votèrent, le 29 janvier 1848, le 
décret contre les droits et privilèges du clergé. 
Presque immédiatement après le nom de celui que 
j ai connu et aimé, que j aime et pour qui je prie 
chaque jour : Maurice-Antoine Cretton, de 
Martigny-Bourg, je vois le nom de Joseph Abbet, de 
Fully... n'est-ce pas celui du père de Mgr Jules-
Maurice Abbet, évêque de Sion ? Je retrouve encore 
les noms de plusieurs députés dont les petits-fils sont 
entrés aussi dans l'état ecclésiastique. Cela me fait 
penser à Ernest Psichari, le petit-fils de Renan, qui 
serait devenu Frère-Prêcheur, s'il n'était pas tombé, 
') Études historiques, Le Grand Saint-Bernard, 1849, Paris. 
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le chapelet enroulé autour de son poignet, sur le 
champ de bataille, au début de la grande guerre. 
Je me souviens de l'Immolé de Baumann, qui se 
sacrifie pour l'âme de son père suicidé. Pour Dieu 
il n'y a pas plus de passé que d'avenir, mais le présent 
seulement, et pour une œuvre bonne faite des cen-
taines ou même des milliers d'années plus tard, il 
peut, dans sa miséricorde infinie, accorder la grâce 
du repentir à une pauvre âme qui ne songe pas à 
solliciter le pardon. Consolante pensée de la commu-
nion des saints qui m'a aidé à supporter les 
épreuves... 
Mon noviciat s'achevait, et voici que je tombai 
malade. Le clavendier, le chanoine Joseph Luisier, 
me conduisit à Aoste. Le médecin me prescrivit un 
régime et ma santé s'améliora bien vite. Je demeurai 
cependant quelques jours à la ferme de Mont-Cenis 
qui domine la ville d'Aoste. Cette ferme, je le savais, 
fut achetée par le prévôt, Mgr Filliez, quand il dut 
s'enfuir du Valais où sa vie n'était pas en sûreté, et 
c'est là qu'il passa ses dernières années. 
LA SÉQUENCE DE SAINT-BERNARD 
Le missel « Bodecensis », précieux manuscrit, nous 
donne la séquence de TApôtre des Alpes : 
Confessoris egregii — Celebramus, nos socii, — 
Bernard! solemnia... 
Du glorieux confesseur, — Célébrons, nous ses 
compagnons, — La solennité de Bernard... Remar-
quons ces mots : nos socii, nous ses compagnons. 
On peut en conclure sans témérité que l'auteur du 
poème est un chanoine de l'hospice, un contempo-
rain peut-être du fondateur. Il raconte sa vie : 
noblesse de sa famille, enfance pieuse, prédications 
à Aoste et au loin, jeûnes, austérités, amour de la 
pauvreté, construction de 1 hospice : 
« Domum fecit charitatis — Ubi data dantur 
gratis — Nec quaeruntur praemia... Il a établi une 
maison de chanté — Où tout se donne gratuite-
ment — sans chercher de récompense. » 
L'âpreté du climat est décrite, mais là-haut est un 
asile pour tous : « Ilia domus semper patet •— Pro-
curator nunquam latet — Propinans cibaria. » Cette 
maison est toujours ouverte — 1 Econome ne se 
cache jamais, — Il donne des aliments ». 
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Suivent les prodiges du thaumaturge et le récit de 
son entrevue avec le roi Henri, roi inique qui veut 
perdre le pape et assiéger Rome : «Il détourne le roi 
de ce crime — il le menace de châtiments — lui 
montre une issue malheureuse. » 
Quel est ce roi Henri, roi inique ? Le manuscrit 
de Novare découvert récemment nous le dira. La 
plupart des paléographes le placent au XIIme siècle. 
A lire ce panégyrique prêché sans doute à Novare 
même, on a l'impression de faits récents. En voici 
les dernières lignes : « Pendant sa vie mortelle, 
il (Bernard) jouissait de la compagnie des bien-
heureux, ainsi que nous l'assurent ses compagnons...» 
Le panégyriste a peut-être connu les compagnons 
du saint dont il rapporte le témoignage. Ecoutons 
ce prédicateur. «Après avoir illustré les montagnes 
de Novare par ses prédications, saint Bernard 
continua son chemin, prêchant partout la parole 
de Dieu, dans les châteaux, les villes, les villages 
qu'il traversait. Il vint jusqu'à Pavie, où se trouvait 
en ce moment le roi Henri (peut-on appeler roi celui 
dont la conduite est mauvaise ?) occupé à rassembler 
son armée ; ce mauvais roi se proposait de marcher 
sur Rome pour punir le pape Hildebrand (tel était 
son nom de baptême, mais en raison de sa dignité 
il s'appelait Grégoire) ; c'était un bon pasteur, 
veillant avec soin sur le troupeau de Jésus-Christ, 
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afin de le préserver de la morsure des loups. Saint 
Bernard, ayant eu connaissance des desseins crimi-
nels du roi Henri, se rend auprès de ce dernier 
pour le détourner de son projet, mais ne parvenant 
pas à le dissuader, il lui tint ce discours : « Seigneur, 
vous êtes libre de marcher sur Rome, mais sachez 
que rien n'arrivera selon vos désirs ; bien plus, 
vous subirez une défaite honteuse. » 
C'est ce qui arriva ; le roi Henri, voyant son 
armée décimée par la mort fut réduit à lever le 
siège de Rome, et s'en retourna avec un petit nom-
bre de soldats malades, après avoir perdu la plus 
grande partie de ses troupes. 
Ce roi Henri est donc le César germanique 
Henri IV, et cette entrevue qui eut lieu quelques 
mois seulement avant la mort du saint nous donne 
la date de ce décès : 1081. La hardiesse de l'Apôtre 
des Alpes à se présenter devant le souverain s'ex-
plique aisément, puisqu'on sait qu'en 1077, quatre 
ans plus tôt, Henri IV avait franchi le col, où depuis 
une quarantaine d'années environ, s'élevait « l'hôpi-
tal de saint Nicolas ». La grande diète nationale 
d'Augsbourg allait se réunir sous la présidence du 
pape, et l'on procéderait à l'élection d'un nouveau 
souverain si Henri se refusait à un accommodement. 
Par ses violences, il avait retourné contre lui les 
forces de l'empire, et se sentant perdu, il voulait 
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apitoyer Grégoire VII qu'il avait fait déposer par un 
pseudo-concile. Presque tous les passages des Alpes 
étaient gardés par ses ennemis, excepté les Alpes 
pœnines. L'hiver était rigoureux. Le prince et sa 
suite atteignirent le col avec 1 aide des montagnards. 
A la descente sur l'Italie, la reine et les femmes de 
sa suite furent couchées sur des traîneaux faits 
avec des peaux de bœufs. La plupart des chevaux 
périrent avant d'atteindre le col. A la descente, 
on attacha les uns sur des machines construites à la 
hâte et traînées à bras d'hommes, on fit glisser les 
autres sur la neige après avoir lié leurs jambes, 
mais presque tous furent hors de service. 
Le roi ne pouvait avoir oublié son passage à 
l'hospice. Bernard se présente devant Henri IV, 
qui avait franchi les Alpes une seconde fois, à la fin 
de mars 1081 ; il s'était fait couronner roi de Lom-
bardie à Milan. Bernard n'est pas écouté, et le 
21 mai Henri IV était devant Rome, mais les portes 
ne lui furent pas ouvertes, comme il 1 espérait. Il 
n'avait pas apporté de machines de siège, et, dès le 
mois de juin, il dut se retirer. 
La démarche de saint Bernard avait échoué, mais 
elle nous éclaire sur son attachement à la Chaire 
de saint Pierre. Cet attachement se retrouve au reste 
dans la vie de tous les saints. Le cardinal Newman 
a écrit ces lignes qui conviennent surtout au dixième 
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et au onzième siècles : «Constamment l'Eglise est en 
état de faiblesse. Constamment, elle porte dans son 
corps la mort de Jésus afin que la vie de Jésus se 
manifeste aussi dans son corps. » Leopold Levaux 
qui cite ces paroles dans son beau volume : Léon 
Bloy, ajoute : « C'est une propriété qui lui est 
essentielle, due à sa vocation de rédemptrice. C'est 
dans l'Eglise que le mal est le plus visible parce que 
c'est là qu'il est le plus ardemment combattu.» «Elle 
ne peut jamais demeurer en dehors du cercle du 
mal» (Moehler). De même que son Maître n'est 
pas venu pour ceux qui se portent bien, mais pour les 
malades, elle aura toujours ici-bas des malades, des 
parties malades dans les membres et dans la tête. 
A cette époque troublée combien d'oeuvres 
chrétiennes : celle de saint Bernard, une autre en-
core qui intéresse 1 histoire de la Suisse : douze 
moines d'Einsiedeln, en 1066, repeuplent l'abbaye 
abandonnée de Hirschau. Ce monastère devint 
bientôt, sous la direction de l'illustre et samt abbé 
Guillaume, un des premiers établissements monas-
tiques de l'Europe. Cette abbaye essaima et fonda 
vingt-trois monastères ; soixante-quatorze autres 
furent régénérés par elle. Congrégation magnifique 
du sud de l'Allemagne, elle s'était inspirée des règles 
de Cluny. Et comment ne pas admirer Cluny dont 
dépendent plus de deux mille monastères (la Suisse 
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ici encore peut dire leurs bienfaits et fut embaumée 
du parfum de leurs vertus) ; Cluny, ce « paradis sur 
terre » comme l'appelait saint Pierre Damien, le 
grand ascète, le redoutable adversaire de toutes les 
corruptions ; il ajoutait : « le jardin des lis et des 
roses, l'arène des combats célestes, la moisson du 
ciel. » 
C est enfin un noble seigneur comme Guillaume 
de Hirschau, saint Bruno de Hartenfaust, qui fonde, 
en 1084, l'ordre austère de la Chartreuse qui n'a 
jamais eu besoin de réforme. Lui aussi vécut pendant 
le règne de ce grand calomnié, saint Grégoire VII, qui 
pouvait dire en mourant : « J'ai aimé la justice et haï 
1 iniquité, voilà pourquoi je meurs en exil. » Libérer 
1 Eglise de ses ennemis intérieurs par la lutte contre 
1 inconduite et la simonie ; la libérer de ses ennemis 
extérieurs par la lutte contre les investitures laïques : 
c est toute l'œuvre de son pontificat. « Pour arracher 
les ministres de l'Eglise à la suprématie temporelle, 
a écrit le protestant Voigt, il fallait élever I Eglise 
au-dessus de l'Etat. » Au moyen âge, dit un autre 
historien étranger à la foi catholique, l'indépendance 
de 1 Etat n'était pas possible ; elle aurait entraîné 
la dépendance de l'Eglise, et la force brutale aurait 
dominé la puissance de l'âme. 
Reprenons le manuscrit de Novare : « Après un 
court séjour à Pavie, le serviteur de Dieu se mit en 
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route pour Novare, et il y arriva le jour même où 
1 on célébrait la vigile de saint Laurent... La nouvelle 
de l'arrivée du saint ne fit qu'augmenter la joie des 
fidèles... saint Bernard se rendit au monastère du 
saint martyr et y reçut l'hospitalité. Mais voilà 
qu'il se sent indisposé (car le moment était proche 
où son âme allait sortir de la prison de son corps) ; 
malgré son malaise, il adresse la parole au peuple ; 
la fièvre se déclare bientôt et fait des progrès si 
rapides que le saint, à bout de forces, se voit obligé 
de se mettre au ht (lui qui habituellement ne s'en 
servait même pas pour le repos de la nuit) ; il y resta 
six semaines : son infirmité ne l'empêchait pas de 
donner des conseils salutaires, car un grand nombre 
de personnes de toute condition s'empressèrent 
aussitôt d'accourir à son ht de mort ; campagnards, 
nobles, citadins, clercs et laïques, tout le monde 
venait chercher auprès de lui aide et conseil. Il les 
conseillait tous avec douceur et bonté, consolait 
les affligés, ranimait les faibles et les renvoyait chez 
eux forts et joyeux... Pendant sa maladie, il se confes-
sait publiquement deux fois le jour selon son habi-
tude... pour se conformer aux préceptes de l'Evan-
gile : « Si vous ne mangez pas la chair du Fils de 
l'Homme et si vous ne buvez pas son sang, vous 
n'aurez pas la vie éternelle en vous » et : « Celui 
qui aura persévéré jusqu'à la fin sera sauvé », il 
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recevait chaque jour le Corps et le Sang de Notre 
Seigneur. C'est ainsi qu'il vécut saintement jusqu au 
dernier soupir, et il n'y a pas de doute que son âme 
ne se soit envolée au ciel aussitôt après sa mort. 
Pendant sa vie mortelle, il jouissait de la compagnie 
des bienheureux, ainsi que nous l'assurent ses con-
frères ; il est donc naturel qu'il soit maintenant uni 
à leur joie éternelle. » 
LE THAUMATURGE 
Les Actes des apôtres (XIX, 11, 12) rapportent 
ce fait : « Et Dieu faisait des miracles extraordinaires 
par les mains de Paul, au point qu'on appliquait 
aux malades les mouchoirs et les linges qui avaient 
touché son corps et les malades étaient guéris de 
leurs maladies, et les esprits mauvais étaient chas-
sés. » 
Les prodiges n'ont jamais cessé dans l'Eglise ; elle 
considère comme des reliques non seulement les 
corps des saints, ces corps unis à une âme qui fut 
le temple du Saint-Esprit, ces corps qui doivent 
ressusciter glorieusement au dernier jour, mais aussi 
les objets qu'ils ont employés, et nous voyons dans 
ce passage des Actes que Dieu s est servi des mou-
choirs et des linges de saint Paul pour opérer des 
miracles. Nous ne devons pas être surpris que Dieu 
se soit servi aussi des reliques de saint Bernard 
de Menthon, son fidèle serviteur, pour opérer pa-
reillement des prodiges. Ils furent innombrables. 
Un grand nombre ont été consignés et sont attestés 
par des actes authentiques. L un de ses biographes, 
Jean de Ceylan écrit : « Qui omnia miracula colligere 
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vellet, plura et plus mille reperiret. » On en trouverait 
plus de mille, assure-t-il. Ils se multiplient à sa 
sépulture. Bernard a demandé à être inhumé au 
Mont-Joux, mais les bénédictins et le peuple de 
Novare ne veulent pas se dessaisir des précieuses 
reliques. Les chanoines du Grand St-Bernard qui 
réclament le corps de leur fondateur ne sont pas 
écoutés. Au quinzième siècle on a encore un écho 
de leurs réclamations, et pour empêcher un enlève-
ment, le corps est transféré de l'église de saint Lau-
rent dans la cathédrale, sous 1 autel majeur. En 1552 
cette église antique est démolie et une nouvelle 
translation des reliques à la cathédrale a lieu. Dix 
ans plus tard, on les place dans une châsse plus 
belle... 
Mais revenons aux miracles et contentons-nous 
d'en signaler quelques-uns d'une date relativement 
récente et dont les procès-verbaux se trouvent aux 
archives de l'hospice. Je ne parlerai que de faits 
relatifs à la Suisse. En 1614, le 5 mai, à Martigny-
Bourg, à la suite d'un vœu, un grenier reste intact 
aux milieu des flammes. Le notaire Hugon, les 
syndics et quatre témoins attestent le prodige par leur 
signature. Trois ans plus tard, en 1617, Monthey est 
menacé d'une entière destruction par les flammes. 
Plusieurs personnes invoquent saint Bernard, et 
soudain les flammes prennent une autre direction et 
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s'éteignent aussitôt. A noter que la maison où le 
chanoine Jacques Bigay, quêteur de l'hospice, avait 
déposé les produits de sa quête fut épargnée quoique 
toutes les maisons qui 1 entouraient eussent été la 
proie des flammes. La déclaration fut dressée à la 
requête des hommes de Monthey. 
Faveurs de même genre à Fribourg, en 1620, 
en 1630, en 1651. 
En 1628, guérison du fils de Jean Clet, notaire 
à Gruyères... Il me serait facile d'allonger cette liste, 
mais il faut être bref. Je renvoie à la lettre de S. S. le 
pape Pie XI qui a fait de saint Bernard le patron 
des régions alpestres et des alpinistes. Un bon 
nombre, espérons-le, s'adresseront à 1 apôtre des 
Alpes et lui demanderont de les secourir dans leurs 
expéditions. Quelques chauffeurs ont eu l'excellente 
idée de placer sa médaille bénite à 1 avant de leur voi-
ture. Un exemple à suivre. Saint Bernard de Men-
thon est un thaumaturge qui pourra protéger les 
voyageurs par son crédit auprès du Tout-Puissant. 
Sa médaille vaut mieux que tous les porte-bonheur. 
* 
RENDEZ A CÉSAR CE QUI EST A CÉSAR 
ET A DIEU CE QUI EST A DIEU 
Sentence divine qui résumerait l'histoire de 
l'Eglise et qui pourrait résumer aussi celle de l'hos-
pice de samt Bernard. Lutte pour l'indépendance 
de l'Eglise contre les rois, les empereurs, les comtes 
de Tusculum et les autres potentats, caractérisée 
surtout par samt Grégoire VII, le grand adversaire 
des investitures laïques. On appelait investiture, dans 
la langue juridique du XIm e siècle, la mise en 
possession d'une charge ou d'un bien quelconque. 
Cette investiture se faisait par la tradition symbolique 
d'un objet : d'une touffe de gazon ou d une motte 
de terre pour la mise en possession d'un domaine ; 
par la crosse et l'anneau, pour un évêché ou une 
abbaye. 
Les rois et les seigneurs, bienfaiteurs d'une église 
ou d'une cathédrale, avaient mis en possession par 
les symboles traditionnels les titulaires de ces 
édifices canoniquement élus, mais peu à peu ils en 
vinrent à réduire l'élection canonique à un vain 
simulacre et même à la supprimer complètement. 
Au lieu de voir d'abord en la personne de 1 évêque 
s 
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ou de 1 abbé le chef d'une église ou d'un monastère, 
le souverain laïque aperçoit surtout en lui le déten-
teur d'un domaine et d'une seigneurie. Ils les li-
vrèrent souvent à des fils de riches familles, ils en 
trafiquèrent honteusement. Ces prélats indignes 
vendaient à leur tour les charges inférieures. 
Dès que les hospices de saint Bernard furent 
fondés, les dons affluèrent. En 1146, le pape Eugène III 
accorde les plus grandes faveurs à cette oeuvre. 
Le 17 juin 1177, une bulle du pape Alexandre III 
énumère 78 bénéfices appartenant à l'hospice et 
situés en Italie, en Suisse, en France, en Allemagne 
et en Angleterre.. 
Dans plusieurs églises les évêques avaient ordonné 
de bien accueillir les quêteurs des hospices. Le con-
cile de Lyon, en 1217, les recommande instamment 
à la charité des fidèles. 
Les princes ne sont pas moins favorables. Les 
empereurs Frédéric Barberousse, en 1176, et Henri VI 
en 1180 « prennent la maison hospitalière de saint 
Bernard au Mont-Joux sous le bouclier de leur 
protection » ; ils édictent des peines sévères contre 
quiconque attenterait aux biens de 1 hospice, et les 
déclarent coupables de lèse-majesté. 
En 1189, le comte Thomas de Maurienne accorde 
au prévôt Pierre les bois de la vallée de Ferret. 
La Maison de Savoie dote et protège l'hospice... 
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protection qui finit dans les siècles suivants par se 
changer en droit de patronat, et qui fut bien funeste. 
Corneille disait de Richelieu : 
« // m'a fait trop de bien pour en dire du mal, 
II m'a fait trop de mal pour en dire du bien.» 
On serait tenté de répéter ce distique. Que de 
bien nous a fait cette Maison de Savoie! En 1125, en 
1137 déjà on mentionne ses largesses. Le comte 
Edouard, en 1324, qui accorde au prévôt, Guillelme II 
de Thora, noble valdotain de Sarrod, l'un de ses 
sujets, l'omnimode juridiction sur les hommes de 
Lugrin, dans le Bas-Chablais ; Amédée VII donne 
le château Verdan à Saint-Oyen à Aimon de Séchai 
de Tarentaise qui avait été élu prévôt en 1374 par le 
chapitre de Meillerie. Ce prélat avait obtenu le 
titre de patriarche de Jérusalem, et il devint arche-
vêque de Tarentaise. En 1397, il donna à l'hospice 
une épine de la couronne du Sauveur. 
Le successeur de Aimon de Séchai fut Hugues de 
l'Arc, 1393. Il fut l'ami et le conseiller d'Amédée VIII, 
le premier duc de Savoie ; il intervint souvent dans 
les alliances et traités conclus par le prince. 
Faveur dangereuse qui fera sous peu de la pré-
vôté un apanage de la Maison de Savoie. En 1417, 
Hugues de l'Arc résigne la prévôté en faveur de 
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son neveu Jean de l'Arc, et celui-ci le nomme son 
vicaire général. Amédee VIII devient l'antipape 
Félix V et il fait de Jean de l'Arc, archevêque de 
Tarentaise, un cardinal. A cette date le prévôt dis-
posait seul des collectes et des aumônes, ce qui était 
abusif ; il avait en outre en propre des fonds étran-
gers à la communauté. Mais voici que ce grand 
seigneur à la cour du duc de Savoie (je veux parler 
de Jean de l'Arc) en 1437, veut réformer la Congré-
gation avant de devenir un pseudo-cardinal, par la 
grâce de l'ex-prieur de Ripaille. Amédée VIII était 
de bonne foi, semble-t-il, en acceptant la tiare offerte 
par le conciliabule de Bâle (il n'était plus que cela 
à cette date) et Jean de l'Arc l'était peut-être aussi. 
Il voulut donc faire des réformes, surtout en ce qui 
concerne la pauvreté ; il eut été opportun de com-
mencer par lui-même... Il est dur à la nature hu-
maine d'accepter ce dépouillement entier ; de ne 
point attacher son cœur aux biens de la terre, 
surtout quand on doit conserver 1 administration de 
ces biens, comme c'est le cas des bénéficiers. 
Afin d'aider l'hospice « la maison des pauvres » à 
remplir son rôle, les bénéfices avaient afflué, peu 
après la fondation. Après l'entretien honnête du 
bénéficier, le surplus devait être versé à l'hospice, 
mais combien il devenait dangereux de dépasser la 
mesure en considérant le superflu et même le luxe 
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comme nécessaire. Alors que les religieux des deux 
hospices fondés par saint Bernard acceptaient les 
sacrifices et la vie dure, l'observance, des trois vœux 
« ces trois clous qui attachent à la croix du Sauveur 
les vrais religieux », les autres, du moins un nombre 
assez grand des bénéficiers, en prenaient à leur aise 
avec le vœu de pauvreté. Jean d'Arci entreprit 
donc une réforme en 1437... Citons quelques 
préceptes prohibitifs. On n'admettra plus novice, 
religieux, convers sans le consentement du prévôt. 
On ne recevra plus de présent pour admettre au 
noviciat, à la profession. On n'enverra personne aux 
ordres, à la juridiction sans les lettres du prévôt. 
Aucun ne pourra permuter, résigner, unir des béné-
fices à des religieux étrangers, ni tenir dans sa maison 
des servantes et personnes du sexe, si elles n'ont pas 
l'âge prescrit par les canons ; ni s'adonner à la chasse, 
ni danser, fréquenter les tavernes... porter des armes 
à feu, exiger des amendes pécuniaires pour les 
délits. 
PRÉCEPTES AFFIRMATIFS 
On portera la tonsure, le surplis tant à l'église 
qu'au dehors ; on évitera les rapines, les vols, les 
brigandages, la simonie, les sacrilèges, 1 usure... 
On fera honneur aux obsèques des prévôts et béné-
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ficiers, selon leur qualité et la quantité de leurs 
avoirs ; on partagera leurs dépouilles, moitié au 
monastère, moitié aux successeurs, et la juste part 
au prévôt. On conservera les fondations, legs et 
achats que les bénéficiers auraient faits en faveur 
de leurs résidences. On établira dans les quatre 
langues ou départements de l'ordre des examina-
teurs, directeurs pour réformer, corriger, punir et 
instruire les religieux. On se confessera deux fois 
la semaine ; les bénéficiers recevront au moins une 
fois l'an leurs confrères qui seront en voyage ; s'ils 
demeurent plus d'un jour, ce sera aux dépens des 
voyageurs et à la recommandation cependant et à 
la charité de leurs hôtes... » 
On s'étonnera du précepte de faire honneur aux 
obsèques des prévôts et bénéficiers ...« selon la 
quantité de leurs avoirs » et on trouvera la recom-
mandation peu chrétienne, à moms que le sens 
n'indique d'honorer ainsi les économes qui ont mé-
nagé les avoirs du monastère... La «juste part au 
prévôt » ne nous surprend pas quand on sait qui 
présida le chapitre réformateur. L'établissement des 
examinateurs est à louer, mais on s'étonne de l'igno-
rance de quelques-uns ; on est surpris à propos d'une 
hospitalité si mesquine envers les confrères en 
voyage. Pour plusieurs points une réforme des 
mœurs était nécessaire. 
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Une vingtaine d années après la démission du 
prévôt Jean de l'Arc, le chapitre ne peut faire recon-
naître Jean de Solacio qui a été élu, et la Maison 
de Savoie impose comme supérieur François de 
Savoie, fils du duc Louis. Le prévôt étant encore 
mineur, c'était le duc qui administrait les revenus 
de 1 hospice. Les religieux qui habitaient l'hospice 
étaient réduits à tant de privations qu'ils durent se 
plaindre au pape ; celui-ci chargea l'abbé de Saint-
Maurice de mettre bon ordre aux abus. En 1475 le 
prévôt de Savoie est nommé archevêque d'Auch ; il 
meurt en 1490 et les chanoines du Grand Saint-Ber-
nard élisent un de leurs confrères, Philippe de Chaf-
tardone, prieur de Martigny, mais on leur impose 
Louis de Savoie, comte de Bresse, puis c'est Philippe, 
frère du précédent, âgé de sept ans. Il renonce en 
1510 à l'état ecclésiastique pour épouser Charlotte 
d'Orléans. Jean de la Forest, grand aumônier et 
conseiller intime du duc, le remplace. Le cardinal 
Schinner se plaignit au pape Jules II de la série in-
terminable des prévôts commendataires « tous 
ennemis de la république valaisanne et sangsues de 
ce monastère hôpital »... il demandait la commende 
pour lui et son neveu, du moins le tiers ou le quart 
des revenus, pour qu'il puisse en même temps faire 
du bien au monastère. Il montre le triste état dans le-
quel il se trouve par la faute de ces prélats commen-
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dataires « sans discipline et presque sans religieux 
et sans officiers, et que les passants, à défaut des 
marronniers et de secours périssaient misérablement 
sur la montagne, ou étaient fort mal traités dans 
l'hôpital, lequel, quoique fort riche, n avait à leur 
présenter que malpropreté... maison malsaine et qui 
tombait en ruines, où les religieux les plus utiles, 
accablés de rhumatismes, d'hydropisies et d'autres 
infirmités contractées au service du public, se sa-
crifiaient sans espérance de récompense, puisque les 
prévôts commendataires ne donnaient les bénéfices 
qu'à ceux qui ne les méritaient pas, à des jeunes 
gens ignorants et vicieux, à de vils flatteurs de la 
puissance prévôtale. » Forte exagération, on n'en peut 
douter. Schinner n'obtint pas ce qu'il demandait, 
et enfin le concile de Trente supprima partout le 
fatal abus de la commende, mais la Maison de 
Savoie perpétua la dignité de coadjuteur (avec droit 
de succession) et elle disposa à son gré de cette 
dignité malgré la résistance des religieux et même 
celle du Saint-Siège. De fait rien n'était changé. 
Parfois on se croirait presque revenu à 1 époque 
des Sarrasins ; on pille le bien des pauvres. On avait 
pu dire du dernier prévôt commendataire, René 
ToIIens (1563-1586) : Tollenus omnia tollens. 
Sept mille écus d'or avaient servi à enrichir un ne-
veu. Sous ce gouvernement le duc de Savoie fut 
RENDEZ A CÉSAR... 121 
contraint de dire « letat de la maison est si déplo" 
rable qu'elle est en danger de sa totale ruine au 
très grand préjudice de notre service... » L'intérêt seul 
de la dynastie touche le prince, pas un blâme à 
l'adresse de ce seigneur qu'il a imposé à l'hospice. 
Dans un chapitre présidé par l'évêque de Sion, 
Hildebrand de Riedmatten, Tollein est condamné 
à des restitutions considérables ; il s'en étonne et 
répond : « Qu'il avait suffisamment baillé aux 
claustraux, en leur laissant toutes les offrandes des 
passants. » Il se croit donc en règle avec sa conscience 
pour n'avoir pas extorqué de force les aumônes 
annuelles... Les choses n'allèrent guère mieux sous 
plusieurs de ses successeurs, nommés coadjuteurs par 
le duc : Tellier qui aliéna bénéfices et dîmes et fut 
enfin mis en prison par le nonce de Turin, Viot 
qui écrivit une vie de samt Bernard passablement ro-
mancée, mais d'un style qui fait songer à celui de 
saint François de Sales. Il écrit mieux qu'il n agit. 
Les religieux poussés à bout réclamèrent de nouveau 
la libre élection du prévôt. Pour comble d'infor-
tune, en 1577, un incendie dévore le vieil hospice : 
non seulement perte matérielle, mais combien de 
documents et de souvenirs perdus dans ce sinistre. 
On se met courageusement à l'œuvre, l'hospice est 
reconstruit, puis un oratoire. On le trouve insuffi-
sant, et, en 1689, l'église actuelle est consacrée. Le 
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prévôt est alors Antoine Norat, chanoine du Grand 
Saint-Bernard et quoiqu'il revête les charges de 
conseiller et d'aumônier du duc, il ne suit pas les 
exemples funestes de ses prédécesseurs. 
LA SEPARATION 
Peu de jours après mon arrivée à l'hospice j'en-
tendis parler de cette séparation... mot mystérieux 
dont je demandai l'explication : en 1752, le pape 
Benoît XIV fulmina la bulle de séparation: au Pié-
mont, puissance séculière représentée par la Sacrée 
Religion et Ordre militaire des saints Maurice et 
Lazare, étaient attribués tous les biens situés en 
deçà des Alpes, et les religieux opposés aux cons-
titutions, sujets sardes, étaient sécularisés ; les reli-
gieux valaisans et les partisans de la réforme régu-
lière, étaient maintenus en possession de l'hospice 
du Grand Saint-Bernard et des biens restants, au 
nord des Alpes. Opération chirurgicale douloureuse, 
mais qui sauva l'indépendance des chanoines et 
rétablit la vie régulière impossible avec le régime 
précédent. La lutte pour la libre élection du prévôt 
et l'observance régulière avait été longue. Le héros 
de cette campagne fut le prévôt Louis Boniface, 
originaire de Formion, dans la vallée d'Aoste. 
Chanoine de l'hospice, il fut longtemps coadjuteur. 
Il veut remettre en honneur les constitutions de 
1438, approuvées par le Saint-Siège, celles qui nous 
régissent à l'heure actuelle. Aux partisans de la vie 
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régulière s'opposèrent immédiatement les anticons-
titutionnels. Les hospitaliers de la montagne étaient 
surtout les tenants de la règle, les riches bénéficiers 
ne voulaient pas entendre parler de réforme. Le 
prévôt Boniface ne vécut pas assez longtemps pour 
voir le triomphe de ses idées, mais elles finirent par 
prévaloir, malgré une réaction violente qui suivit 
sa mort prématurée. Après ce décès, le bon combat 
fut mené par François Michellod, prieur claustral, 
nommé administrateur général de la prévôté par 
Clément XII de 1735 à 1753. Il mourut prieur de 
Martigny en 1758 « canonisé à sa mort par le 
peuple » assure Chrétien des Loges. 
Par cette bulle de Benoît XIV la Congrégation per-
dit le Petit St-Bernard, des prieurés, des cures avec 
leurs biens, droits et rentes évalués à 3240 ducats 
d or. La bulle fut exécutée avec une violente âpreté. 
C'était enfin l'indépendance du pouvoir civil, 
mais la pauvreté et presque la misère. L'adminis-
tration fut sage, et il fallut des prodiges d économie. 
Grandes dépenses pour le passage de l'armée du 
Premier consul ; des 36.000 francs envoyés de 
Paris, 18.000 seulement arrivèrent à l'hospice qu'il 
fallut repourvoir des objets les plus indispensables 
en linge, comestibles et mobilier. Vingt-cinq ans 
plus tard le vide fait à l'établissement par le passage 
de l'armée n'était pas encore comblé. 
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Pendant son séjour à la maison prévôtale de Mar-
tigny, le Premier consul avait eu de fréquentes 
conversations avec Mgr Luder qui occupait le poste 
de prévôt depuis 1775 ; il lui parlait de l'institution 
hospitalière ; il s'informait des accidents auxquels 
le voyageur était exposé, des soldats français, 
enfin, qui y avaient passé 1 année 1799 et avaient eu 
de fréquentes escarmouches avec les avant-postes 
ennemis stationnés à Saint-Rémy. Les questions 
de Bonaparte étaient celles d'un homme informé, 
mais qui ne veut rien laisser deviner de sa pensée. 
Sans doute songeait-il aux nouveaux hospices qu'il 
se proposait de créer au Simplon et au Mont-Cenis 
et dont il voulait imposer la charge aux chanoines 
du Grand St-Bernard, mais en supprimant leurs 
vœux. Ses préjugés lui faisaient commettre la même 
erreur qu'aux législateurs qui ont cru que des 
infirmières laïques remplaceraient avantageusement 
les bonnes sœurs des hôpitaux. II demanda si la 
République avait fait passer quelques secours depuis 
deux ans ; il en avait donné l'ordre. Mgr le prévôt 
dit que rien n'était arrivé : 
— Sans doute c'est allé au diable avec tant d au-
tres choses, répliqua le général. 
« L'argent envoyé au dernier moment pour réunir 
une grande quantité de pain, de fromage et de vin 
pour les troupes » dont parle Thiers dans son His-
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toire du Consulat et de l'Empire n'est qu'une 
légende. 
Napoléon avait donné ordre aux chanoines du 
Grand St-Bernard de desservir deux nouveaux hos-
pices : celui du Simp Ion et celui du Mont-Cenis. 
Ce dernier, sur la demande du prévôt, Mgr Luder, 
fut confié provisoirement à des religieux d'une autre 
congrégation, car le nombre des chanoines du 
St-Bernard n'était pas assez grand au début du 
XIXme siècle. On n'occupa jamais cet hospice. 
Dès 1801, Mgr Luder envoya des religieux au 
Simplon ; ils occupèrent « 1 ancien Hospice », un 
château appartenant à la famille Stockalper. En 
1810, sous le prévôt Rausis, on commença la cons-
truction de l'hospice actuel. Arriva la chute de Na-
poléon et le bâtiment n'était encore qu'au premier 
étage. Longue interruption, longues discussions 
avec le gouvernement du Valais. La Congrégation du 
St-Bernard achève 1 hospice 1 année de la mort du 
prévôt Genoud, en 1830 ; le même avait élevé d'un 
étage la maison mère. Son sucesseur, Mgr Pilliez 
installe les chanoines en 1831 dans l'hospice du 
Simplon enfin achevé. Lui-même, je l'ai dit, avait 
dû quitter le Valais. Epoque troublée, confiscation 
d'une partie importante des terres que 1 hospice 
possédait en Valais, et en outre une indemnité de 
guerre de 80.000 francs. Il meurt en 1865. Le calme 
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et la paix sous le gouvernement paternel de Mgr 
Deléglise, auquel succède en 1888 Mgr Bourgeois. 
Presque octogénaire, dans sa verte vieillesse, il a 
eu la joie d'envoyer des religieux aux confins de la 
Chine et du Thibet pour y fonder un hospice qui 
sera ouvert à tous : Chinois et Thibétains, païens 
et chrétiens, troupes régulières et troupes de bri-
gands pour montrer à ces peuples plongés dans 
l'ombre de la mort que le Christ vit, surtout par 
l'exemple de la charité chrétienne, qu'il règne, que 
lui seul peut les sauver ; des pionniers planteront la 
croix sur la montagne : 0 crux ave, spes unica ! 
Après une heureuse traversée, le 20 dé-
cembre 1930, les deux chanoines Melly et Coquoz 
arrivaient au Tonkin et partaient pour Yunnan-fu, 
chef-lieu de la province du Yunnan aussi grande que 
la France. 
A Weili-Chou, petite ville du Setchouen, ils furent 
rejoints par un missionnaire des Marches thibétaines. 
Ils traversèrent une région assez peu sûre par suite 
des invasions des tribus indépendantes des Lolos. 
Trois soldats chinois les accompagnaient, mais ils 
s'esquivèrent au moment du danger. Les explora-
teurs arrivèrent en skis au col du Sila (4 200 m.) qui 
conduit de la vallée du Mékong à celle de la Salouen. 
Ils bivouaquèrent à 3400 m. au pied d'un grand sapin, 
entre deux rhododendrons géants, deux murs de 
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neige qu'ils recouvrirent d'une toile cirée tendue sur 
les skis. 
Les deux explorateurs revinrent à l'hospice pour 
présenter un rapport au chapitre Guillet 1931). 
Construira-t-on l'hospice au Sila ou dans les 
environs ? On ne le sait pas encore. Celui de Latsa, 
à trois journées de marche plus au sud, sur la même 
chaîne est plus fréquenté, et celui de Litipin, 3600 m. 
l'est encore davantage ; ils sont d'un abord plus fa-
cile, à proximité de vastes rizières et le ravitaille-
ment de l'hospice serait plus aisé. Il y a bien à crain-
dre les incursions de pillards, mais les explorateurs 
ne les jugent pas bien dangereux. 
Les deux chanoines sont repartis en janvier 1933, 
après avoir suivi un cours d'infirmier. Le frère 
Duc, de la paroisse de Lens, et M. Chappelet, de 
St-Maurice, les accompagnent. Après 25 jours de 
marche, la caravane est arrivée à Wei-si (2350 m.). 
Les missionnaires y demeureront le temps nécessaire 
pour y apprendre le chinois, indispensable pour les 
relations avec les mandarins, et ils étudieront la 
question du col à choisir pour y bâtir un hospice. 
Peut-être, me disait le chanoine Melly, supérieur 
de la mission, faudra-t-il le construire en bois ou 
même simplement en terre battue à cause des trem-
blements de terre, si fréquents dans la région. 
APPENDICE 
Lettre Apostolique de sa Sainteté le Pape Pie XI à 
Monseigneur Du Bois de la Villerabel, évêque d'Annecy, 
à l'occasion du Millénaire de saint Bernard de Menthon. 
A Notre Vénérable frère Florent, évêque d'Anne-
cy, salut et bénédiction apostolique. 
Vous vous préparez à célébrer la mémoire de 
saint Bernard de Menthon par de grandes solenni-
tés et dans une pieuse et sainte allégresse. Un tel 
projet, vous le comprenez vous-même, Nous 
comble d'une joie profonde. Ce saint qui est l'hon-
neur et la lumière du nom chrétien, fut depuis 
longtemps pour Nous l'objet d'une dévotion toute 
particulière ; et maintenant que Nous sommes 
établi sur le siège de saint Pierre, Nous saisissons 
avec empressement l'occasion qui s'offre de con-
firmer sa gloire parmi les hommes du poids de Notre 
autorité. 
Autrefois, quand les circonstances nous le per-
mettaient, Nous allions volontiers récréer Notre 
esprit fatigué par l'étude et reprendre de nouvelles 
forces en escaladant la cime des montagnes. Sou-
vent nous avons visité ces sommets où s'est mani-
'.i 
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festée, comme en un vaste théâtre, l'infatigable 
charité de saint Bernard. Au seul aspect de ces 
lieux où demeurent si profondément gravées les 
traces de ce grand saint, où l'on croit respirer encore 
le parfum de sa vie, Nous étions sans peine ravi 
d'admiration et d'amour pour la sublimité de sa 
vertu. D'ailleurs, personne ne saurait méconnaître 
l'exceptionnelle grandeur de ses mérites, quand une 
postérité reconnaissante a consacré l'éternité de son 
nom en l'attachant au bloc majestueux des Alpes. 
Quel regret qu'un tel personnage ait été victime de 
la négligence et de l'incurie du passé, que peu de 
faits seulement nous soient parvenus qui soient hors 
de tout conteste, et que les biographies courantes 
n'aient pas été écrites avec toute la conscience que 
requiert la rigueur de l'histoire ! Cependant les faits 
vraiment incontestables nous montrent à 1 évidence 
que Bernard est digne d'être mis au nombre des 
plus grands héros de l'Eglise catholique... 
On le sait, il naquit à Menthon dans un site mer-
veilleux, au sein d'une famille où abondaient ces 
richesses, qui au dire des mondains, rendent heureux 
ceux qui les possèdent : de très bonne heure, il leur 
préféra l'amour de Jésus crucifié : ses études ache-
vées, son père lui avait préparé une très illustre 
alliance, mais à l'improviste il s'enfuit du château, 
et franchissant solitudes et précipices, il gagna la 
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cité d'Aoste. Pierre, l'archidiacre de cette église, lui 
fit un bienveillant accueil. Sous sa direction, le 
nouveau venu se prépara au sacerdoce, donnant à 
tous, dès le début, l'exemple d'admirables vertus. Sa 
pénitence était telle que le pain de froment et l'eau 
des rivières lui paraissaient des mets trop délicats : 
il s'en privait et ne prenait comme nourriture et com-
me boisson que le strict suffisant, pour mortifier son 
goût et soutenir sa vie. Son corps ainsi réduit en 
servitude, il consacra toutes les forces de son âme 
à la prédication de la parole de Dieu, d'abord comme 
chanoine d'Aoste, puis pendant plus de quarante 
ans, jusqu à sa mort, en qualité d'archidiacre. 
Voyant dans les régions voisines le peuple croupir 
dans l'ignorance absolue des choses divines, dans 
une immoralité grossière et voisine de la barbarie, 
constatant qu'un grand nombre, au contact prolongé 
des Sarrasins, suivaient les rites impies des païens 
et leurs pratiques supersitieuses, il ne put contenir 
au diocèse d'Aoste l'ardeur dont il brûlait. Dans son 
zèle pour la gloire de Dieu et le salut des âmes, il 
porta avec succès les travaux de son apostolat dans 
les diocèses de Sion, de Genève, de Tarentaise et 
jusque dans ceux d'Ivrée et de Novare. Monts et 
vallées virent son passage et son ardeur à ramener les 
âmes de l'erreur à la vérité, de l'ignominie du vice à la 
dignité de la vie chrétienne : ses sueurs portèrent de 
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tels fruits qu'on l'appela depuis « l'Apôtre des Al-
pes ». 
Ce sont là de beaux exemples de vertus, mais on 
en trouve de pareils chez beaucoup d'autres saints 
personnages : voici qui est le propre de notre Bernard 
et comme la caractéristique de sa sainteté. C'est une 
gloire de l'Eglise d'Annecy, saint François de Sales, 
qui nous le dit admirablement dans son « Théo-
time » : 
« Il y a divers degrés de perfection es conseilz : 
de prester aux pauvres hors la très grande nécessité, 
c'est le premier degré du conseil de l'aumosne : 
et c'est un degré plus haut de leur donner, plus haut 
encore de donner tout, et enfin encore plus haut 
de donner sa personne, la vouant au service des 
pauvres. L'hospitalité hors l'extrême nécessité est 
un conseil : recevoir 1 estranger est le premier degré 
d'iceluy : mais aller sur les advenues des chemins 
comme faisait Abraham, c'est un degré plus haut, et 
encore plus de se loger es lieux périlleux pour re-
tirer, ayder et servir les passants. En quoy excella 
ce grand saint Bernard de Menthon, originaire de ce 
diocèse, lequel étant issu d'une maison fort illustre, 
habita plusieurs années entre les jougs et les cimes 
de nos Alpes, y assembla plusieurs compagnons 
pour attendre, loger, secourir, délivrer des dangers 
de la tourmente les voyageurs et passants qui 
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mourroyent souvent entre les orages, les neiges et 
froidures, sans les hospitaux que ce grand ami de 
Dieu establit et fonda es deux monts qui pour cela 
sont appelés de son nom (Grand et Petit Saint-Ber-
nard) ». 
Il n'y a pas si longtemps que le génie de l'homme 
a trouvé le moyen d'ouvrir les montagnes, de percer 
des tunnels, de rendre faciles et rapides les communi-
cations entre les peuples. Dans les siècles passés, on 
ne pouvait franchir ces obstacles que par des passa-
ges difficiles pratiqués dans les cols qui séparent les 
cimes. Aucun de ces passages ne fut jamais plus 
fréquenté que celui des Alpes Pennines qu'on 
appelait « Mons Jovis » (montagne de Jupiter). 
Par là, en effet, de tout temps, en tout sens, ont passé 
d'innombrables armées. Rien d'étonnant dès lors 
que, dans un endroit si périlleux, les Romains aient 
élevé un temple à leur grand dieu afin de le rendre 
propice à leurs légions. A cet édifice ils avaient an-
nexé un poste de secours pour les envoyés des em-
pereurs ; à peine en retrouve-t-on la trace aujour-
d'hui. Ainsi Satan s'était installé aux portes de l'Ita-
lie : il avait occupé longtemps cette position : pour 
de longues années il l'avait perdue : puis il l'avait 
reprise : et, si enfin il en a été chassé pour toujours, 
c'est sans nul doute à saint Bernard qu'en revient 
l'honneur. Car les Sarrasins qui occupaient ces lieux, 
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les rendaient redoutables par leurs brigandages et 
leurs incursions, les infestaient par un renouveau 
d idolâtrie. C'est lui qui les chassa, c'est lui qui lava 
la souillure de leur culte païen. Peu importe la ma-
nière, mais un tel résultat ne s'explique que par une 
vertu surhumaine. 
Mais ce qui est bien plus digne d'admiration en-
core, c'est le projet, que dans la suite, conçut et 
réalisa saint Bernard. Il ne lui suffisait pas de chasser 
de ces lieux l'image de Satan et ses ministres 
exploit qu'il renouvela dans les Alpes Grées à l'en-
droit appelé « Columna Jovis » (Colonne de Jupiter) 
— par où l'on va de France en Italie. Quand il eut 
restauré sur les ruines du temple la croix triomphante 
de Jésus-Christ, il voulut en confier la garde à des 
soldats d'élite du Christ. Pour obéir au précepte 
sacré du Maître, de faire le bien ils assurèrent désor-
mais la sécurité des voyageurs et veillèrent sans cesse 
à leur salut. Au milieu de ces solitudes perdues, on 
vit donc, sous l'active impulsion de Bernard, s élever 
deux hospices permanents de la charité chrétienne. 
Toute louange est impuissante à célébrer de pareils 
mérites. L'observateur attentif voit clairement que 
cette entreprise était non seulement téméraire pour 
Bernard, mais encore au-dessus de toute force hu-
maine, et devant le succès, il est contraint d avouer 
que le doigt de Dieu est là. 
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D'intrépides capitaines, dans un esprit de con-
quête et pour occuper les plus fertiles provinces de 
l'Europe, ont bien fait franchir ces déniés des Alpes 
à d'innombrables bataillons ; ils ont pu aborder avec 
audace ces immenses déserts couverts de neiges 
éternelles et en souiller l'éclatante blancheur de leurs 
traces sanglantes ; ils ne se souciaient pas du nombre 
de morts et de mourants qu'ils laissaient derrière eux. 
Mais s'est-il rencontré un homme au cœur magnani-
me qui consentit, pour lui et pour les siens, à fixer 
là irrévocablement sa demeure pour veiller chaque 
jour au salut des voyageurs exposés à périr de froid, 
de faim, de fatigue et cela au prix de sa propre 
sécurité et au péril de sa vie ? Eh bien, l'im-
périssable gloire de saint Bernard de Menthon, 
c'est d'avoir eu l'idée d'une telle œuvre et de 
l'avoir réalisée. Depuis neuf cents ans, grâce à 
lui, l'Hospice est debout, solide et sévère, mais au 
prix de quels travaux, de quelles dépenses, de quel 
indéfectible courage ! 
Qui pourrait dire les bienfaits sans nombre, que, 
pendant ces longs siècles, les saints compagnons 
de Bernard ont prodigués aux passants de toutes les 
religions et de toutes les races ? combien de secours 
ont-ils portés dans les circonstances les plus 
critiques ? combien de malheureux sur le point 
de périr, ont-ils arrachés à la mort ? quelle aide aussi 
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ils ont apportée aux relations entre les peuples en 
rendant la sécurité à ces chemins alpestres ? Mais, 
heureuse conséquence, 1 urbanité des religieux, le 
joyeux empressement avec lequel ils reçoivent tous 
leurs hôtes, la diligente charité dont ils les entourent 
(Nous en avons Nous-même fait l'expérience plu-
sieurs fois) n ont pas peu contribué à chasser de 
certains esprits leurs préjugés contre l'Eglise catho-
lique et à concilier les cœurs à cette insigne bien-
faitrice de toute l'humanité. Ici, il Nous plaît d'adres" 
ser toutes nos félicitations à nos fils bien-aimés, 
au Prévôt et aux chanoines réguliers de saint 
Augustin qui, gardant inviolablement l'esprit de 
saint Bernard, demeurent avec tant de zèle à ce 
poste antique de la chanté, aidés dans leur besogne 
de ces chiens fameux si fins à flairer la piste et si 
prompts à porter secours. 
En vérité nous connaissons les discussions ré-
centes au sujet de l'année où saint Bernard de Men-
thon vit le jour. Sans vouloir en rien toucher au 
débat, Nous approuvons bien volontiers votre ini-
tiative, Vénérable Frère, de célébrer le millénaire 
de sa naissance en suivant sur ce point la chronologie 
traditionnelle. 
Il y a plus : (et ici aucun doute n'est possible) 
voici huit cents ans que Bernard reçut, de I évêque 
de Novare, ville où il est mort, les honneurs 
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des bienheureux, selon la coutume légitime du 
temps, lesquels furent plus tard approuvés 
par l'autorité du Siège Apostolique : dans Notre 
pensée vos fêtes commémoreront aussi cet heureux 
anniversaire. A l'occasion de ces fêtes, Nous, en 
vertu de notre pleine Autorité Apostolique, pour 
augmenter encore le culte d'un si grand saint, ré-
pandu dès 1 origine au milieu des populations des 
Alpes et perpétué depuis sans interruption, Nous 
donnons saint Bernard de Menthon comme Patron 
céleste non seulement aux habitants des Alpes ou 
à ses visiteurs, mais à tous ceux qui entreprennent 
1 ascension des montagnes. 
Car de tous les exercices qui procurent une saine 
distraction, il n'en est pas, à qui sait en bannir toute 
témérité, de plus utile à la santé du corps et à la 
vigueur de l'esprit. Dans ce pénible effort pour 
atteindre les cimes où l'air est plus léger et plus pur, 
on reprend sans doute de nouvelles forces ; mais 
aussi, à surmonter les innombrables obstacles de la 
route, l'âme s'entraîne à vaincre les difficultés du 
devoir, et le spectacle grandiose des vastes horizons 
qui, du faîte des Alpes, s'offrent de toutes parts à 
nos yeux, élève sans peine notre esprit jusqu'à Dieu, 
auteur et souverain de la nature. 
Enfin, pour que ces solennités revêtent plus d'éclat 
et portent plus de fruits, Nous accordons de grand 
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cœur à ceux qui prendront part à ce Triduum célébré 
en l'honneur de saint Bernard de Menthon la faculté 
de gagner une fois une indulgence plénière, aux con-
ditions ordinaires. Nous accordons aussi à 1 évêque 
qui, le dernier jour, célébrera pontificalement la 
sainte Messe, le pouvoir de donner en Notre Nom 
la bénédiction papale aux assistants qui seront invités 
à gagner encore une indulgence plénière. Comme 
gage des célestes faveurs, de notre particulière bien-
veillance, Nous accordons avec amour la bénédic-
tion apostolique à vous, Vénérable Frère, à votre 
clergé, à votre peuple, et tout spécialement à la très 
noble famille des comtes de Menthon. 
Donné à Rome, près de Saint-Pierre, le vingt du 
mois d'août de l'année mil neuf cent trente-trois, de 
Notre Pontificat la deuxième, Pie XI, Pape. 
BÉNÉDICTION DES CORDES, CANNES, 
PIOLETS, etc. 
Benedictio Instrumentorum ad montes conscendendos 
V. Adjutorium in nomine Domini 
R. Qui fecit coelum et terram 
V. Dominus vobiscum 
R. Et cum spiritu tuo 
OREMUS 
Benedic, Domine, hos funes, baculos, rastros, alia-
que hic praesentia instrumenta ; ut quicumque iis 
usi fuennt, inter ardua et montis abrupta, inter 
glacies, nives et tempestates, ab omni periculo 
praeserventur, ad culmina féliciter ascendant, et ad 
suos incolumes revertantur. Per Christum Dominum 
nostrum. Amen. 
OREMUS 
Protege, Domine, intercedente Beato Bernardo, 
quern Alpium incolis et viatoribus Patronum dedisti, 
hos famulos tuos : ipsisque concede, ut, dum haec 
conscendunt culmina ad montem qui Christus est 
valeant pervenire. Per eundem Christum Dominum 
nostrum. Amen. 
(Et asperguntur aqua benedicta). 
(Acta Apostolicae Sedis, 9 nov. 1931). 
POÈMES 
LE HEROS DES ALPES 
Une femme, conduisant son enfant aveugle : 
« Mon fils, Aoste est charmante avec ses tours 
[antiques, 
Ses murs romains ; ici, leglise aux bruns por-
[tiques, 
Et là-haut, les glaciers dorés par le soleil... 
L'enfant 
Dans mes yeux, à jamais, la lumière est éteinte. 
(Survient un prêtre du nom de Theobald...) 
La femme 
Du grand saint de la ville où trouver le couvent ? 
A cet homme de Dieu j'amène mon enfant. 
Le prêtre 
Mère, cette foi vive aura sa récompense... 
Il prie, il souffre, il peine, il travaille à l'excès... 
Son âme est toute au ciel, il est mort à la terre. 
Un cilice effrayant mate sa chair ; en vain 
Le pria-t-on parfois d'user d'un peu de vin 
Pour ranimer son corps épuisé par le jeûne. 
« J'en buvais, nous dit-il, alors que j'étais jeune ; 
Prêtre de Dieu, je dois ressembler à présent 
Au Sauveur abreuvé de fiel, agoinsant. » 
POÈMES 14! 
De pauvres loqueteux sa chambre est toujours 
[pleine ; 
Humblement il les sert. II court les monts, la 
[plaine, 
Il prêche, il convertit. On accourt de très loin 
Pour entendre sa chaude parole ; il a soin 
D'être toujours pour les pécheurs plein d'indul-
[gence ; 
Pour lui seul il est dur... 
(arrive Bernard) 
Le prêtre 
Cette femme demande à vous voir. 
La femme 
Je suis veuve 
Et très pauvre. 
Le prêtre 
Elle a plus que cette double épreuve ; 
Regardez son enfant. 
La femme 
Le seul. 
L'enfant 
Je ne vois pas. 
Bernard 
L'église est là tout près ; allez-y de ce pas. 
Quand la mer en fureur vient battre la falaise, 
Dieu dit : « Tu n'iras pas plus loin » ; elle s'apaise. 
Il parle, et les épis germent dans les sillons. 
Un mot a fait éclore oiselets, papillons 
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Et les astres des cieux. Le monde entier jubile 
A sa voix. Tout le sert. La paupière débile 
Peut, s'il le juge bon, s'illuminer soudain. 
Femme, dis à Jésus : « O bon Samaritain, 
Vous avez eu pitié de cette pauvre veuve, 
A Naïm, aujourd'hui que ma voix vous émeuve ; 
Tous ceux qui s'approchaient de Vous étaient 
[guéris... 
Cet aveugle, Seigneur, qui poussait de grands cris 
En apprenant que Vous étiez là, sur la voie... 
(Vous le pouvez, Seigneur, faites que son fils voie) 
Oui, cet aveugle-né vit la clarté du jour. » 
Ce Jésus peut guérir votre fils à son tour. 
Le prêtre 
Dieu, par ses serviteurs, peut faire des prodiges ; 
Il l'a fait très souvent, le peut toujours ; que dis-je? 
Il s'est servi de vous, mon frère, bien des fois, 
Pour guérir, pour sauver... 
Bernard 
S'il emprunta ma voix 
Pour soulager des malheureux, ce choix m'atterre ; 
Je ne suis qu'un pécheur, un pauvre ver de terre 
A ses yeux, moins encore, oui, certes, moins encor... 
Ne voir jamais le ciel, l'azur, la pourpre et l'or... 
Pommiers, lilas, ces fleurs si belles, si diverses ; 
Ne voir jamais, après les joyeuses averses, 
L'arc-en-ciel qui sourit à la terre ; jamais, 
Le soleil triomphal qui dore nos sommets... 
Ces forêts, ces torrents, cette fraîche verdure... 
Et ta mère, jamais... que cette épreuve est dure ! 
Que la mienne était douce et belle... c'est fini, 
Je ne reverrai plus son visage béni... 
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U enfant 
Maman, maman ! je veux la voir, voir sa figure... 
Arrachez-moi pour elle à cette nuit obscure ; 
Je ne connais que ses caresses, que sa voix... 
Maman chérie, en mes beaux rêves je la vois. 
Bernard 
La nuit, sans fin la nuit... douloureuse infortune ! 
O mère, Dieu peut tout ; il veut qu'on l'importune 
En priant ; tous les deux jetez vos cris au ciel ; 
Demandez sans douter, voilà l'essentiel... 
Le peuple arrive. 
La femme 
Mais vous, l'homme de Dieu, vous qu'on nomme 
[l'apôtre 
Des Alpes, vous pouvez nous aider mieux qu'un 
[autre. 
Bernard 
Je ne suis rien ; ]e suis le dernier des chrétiens, 
Le plus chétif ; je ne sais rien ; je ne puis rien... 
Pur néant devant Vous, mon Dieu, c'est mon seul 
titre ; 
Je n'ai que ma misère... O Jésus, vous l'arbitre 
De la mort, de la vie... étendez votre bras 
Fils de Dieu tout-puissant... 
Vous croyez ? 
(à l'enfant) 
Tu verras. 
La femme 
Au nom du Tout-Puissant faites que mon fils voie. 
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Bernard 
Vous croyez ? que Jésus vous donne cette joie, 
Qu'il daigne consoler ce cœur endolori. 
Enfant, au nom du Christ, regarde ! 
(il fait sur lui le signe de la croix) 
La femme 
Il est guéri ! 
Il voit, il est guéri ! mon cher enfant ! miracle ! 
Le peuple 
Miracle ! 
La femme 
Il voit, il voit ! 
L'enfant 
0 le divin spectacle ! 
Ma mère !... Le soleil, les glaciers, que c'est beau ! 
Oui, j'ai quitté la nuit funèbre du tombeau. 
Le peuple 
Miracle ! c'est le saint. 
La femme 
Aveugle de naissance. 
Bernard 
C'est Dieu seul qui l'a fait ; louez tous sa puis-
sance ; 
Dédaignez l'instrument si pauvre et si chétif 
Que sa droite employa... 
POÈMES 145 
AU MONT-JOUX 
Bernard 
Au nom du Dieu vivant qui règne sur la terre 
Ainsi que dans les cieux, que ce culte adultère 
A jamais, de ces lieux, soit rejeté, proscrit. 
(il jette son étole au cou de la statue) 
Tombe, impur chef des dieux, au nom de Jésus-
[Christ. 
(la statue se brise) 
Procus 
Qu'as-tu fait, malheureux ? 
Bernard 
Dieu lui seul... 
Procus 
Quel prestige ? 
Criminel ! 
Bernard 
Que jamais il ne reste un vestige 
De ce culte infernal. 
Procus 
A mort ! (les Sarrasins lèvent leurs épées) 
Bernard 
A mort... crois-tu ? 
Au nom de Dieu par qui ton dieu fut abattu, 
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A ton tour sois frappé, broyé ; meurs, prêtre impie. 
(Procus est foudroyé) 
Il est mort. Que ce sang, le dernier, lave, expie 
Tant de forfaits. 
Les Sarrasins 
Seigneur, ayez pitié de nous, 
Ne nous punissez pas, nous sommes à genoux. 
Bernard 
Je ne suis pas un dieu ; levez-vous. Pour les crimes, 
Les forfaits si nombreux perpétrés sur nos cimes 
Dieu punit votre chef... Il est puissant... voyez... 
Pour n'être pas aussi comme lui foudroyés, 
Quittez ces monts qu'avait souillés votre présence. 
(ils fuient) 
Dieu m'a sauvé, Lui seul. Publiez sa puissance, 
Glorifiez son nom béni. Plantez la croix. 
Christ, régnez à jamais... 
il me tarde 
D'élever à Jésus, Dieu d'amour, un autel ; 
Demain, j'y veux offrir l'holocauste immortel, 
Laver ce mont impur en ce pur sacrifice ; 
Bientôt nous bâtirons en ces lieux un hospice ; 
Ce refuge béni de tous les pèlerins 
Sera toujours ouvert... 
(la tempête augmente) 
Amis, vous le voyez, tout l'enfer se déchaîne ; 
Laissez rugir Satan : nous méritons sa haine, 
Car nous l'avons vaincu, renversé pour jamais ; 
Qu'importe le Très-Bas hurlant sur ces sommets ; 
Enfants du Dieu Très-Haut, nous relevons la tête, 
Et, sûrs, de son appui, nous bravons la tempête. 
* 
* * 
POÈMES 147 
Un pèlerin 
J'admire grandement ce qu'on fait en ce lieu... 
Je suis clerc ; j'aimerais m'y consacrer à Dieu. 
Bernard 
Le Seigneur soit loué : la demeure est finie, 
Mais à la ruche il faut nombreuse colonie ; 
Héros chrétiens, des cœurs de lis, vouloirs de fer. 
Jésus chassa le dieu qu'avait choisi l'enfer ; 
Au heu des chants impurs les divines louanges ; 
Les pillards feront place aux frères des bons anges. 
C'est bien, Dieu soit loué, je vais vous recevoir, 
Mais il faut être prêt à d'austères devoirs, 
Etre pauvre, souffrir, sacrifier sa vie. 
Le pèlerin 
D'une vie éternelle elle sera suivie. 
Bernard 
Il vous faudra braver, avec le froid qui mord, 
Les neiges, l'ouragan, l'avalanche, la mort ; 
Neuf mois d'un rude hiver; oui, bien des sacrifices. 
(Plusieurs clercs s'approchent) 
Le pèlerin 
Mais Dieu nous aidera. 
Bernard 
Soyez donc mes novices. 
De la croix de Jésus vous allez vous charger ; 
Eh bien, ce joug est doux et ce fardeau léger. 
Oui, vous serez heureux, même dans la souffrance, 
Car la douleur conduit par la main l'espérance ; 
Dieu ne peut nous tromper, nous nous fions à Dieu. 
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Laissez la terre, et moi, je vous promets les cieux... 
Un jour, sur la haute montagne 
Que vous voyez d'ici, la neige à flocons lourds 
Tombait, épaississant son tapis de velours. 
Le vent sifflait, hurlait dans l'étroite vallée ; 
On aurait dit des morts la plainte désolée. 
L'avalanche attendait, terrible ; en ce moment, 
Sortir, c'était mourir, mourir certainement. 
Trois pèlerins, ce jour funeste, étaient en route... 
Ma famille de clercs s'offre, la voici toute, 
J'en choisis deux « Mes fils, au revoir dans les : 
[cieux ; 
Courage, allez, mes fils, partez au nom de Dieu, 
Et que saint Nicolas, mon patron, vous protège. » 
Je contemplais d'ici, pleurant, ce cher cortège... 
Le chien lui-même errait, perdu dans ce brouillard ; 
Une lanterne sourde au feu terne et blafard 
Les éclaire... voici les pèlerins... j'écoute... 
Sanglots du vent ; abois du chien montrant la 
[route... 
Mais la route s'efface ; ils avancent sans bruit, 
Nos yeux sondent en vain l'impénétrable nuit... 
Tout à coup, des sommets, l'avalanche implacable 
Bondit et de son poids immense les accable... 
Un bruit sinistre ; le vent siffle ; un cri, deux cris... 
Nous écoutions, muets : nous avions tous com-
[pris... 
Non, rien ne troublait plus le funèbre silence... 
Noble mort, sainte mort ! non, pas un ne balance 
A l'affronter, c'est un martyre, je le crois. 
* 
* * 
Marguerite 
Tout quitter pour Jésus, se renoncer, la croix... 
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Où puiser cette force 
Saint Bernard 
Un prêtre catholique 
Se nourrit du Dieu fort, du pain eucharistique ; 
Jésus dans notre cœur vient loger chaque jour. 
Avec Dieu dans son cœur quel doit être l'amour ? 
Le vrai... quels purs élans de joie et de courage ! 
Que fait la mort ? bravons l'avalanche et l'orage ; 
On brûle du désir de se sacrifier ; 
Le monde n'est plus rien ; on peut le défier 
De nous ravir Jésus ; avec Lui on possède 
Le bonheur sans égal, et la terre est bien laide... 
Marguerite 
Quel amour ! 
Saint Bernard 
Il faut bien aimer à notre tour 
Le Christ qui nous aima... que veut-il ? notre 
[amour.1) 
') Jules Gross : Le héros des Alpes. 
NOTES 
La Congrégation du Grand Saint-Bernard ne possède plus 
l'hospice du Petit Saint-Bernard, les paroisses qu'elle desservait, 
dans la vallée d'Aoste, dans les cantons de Fribourg et de Vaud, 
les hôpitaux (hospices) de Lausanne et d'ailleurs ; la prévôté 
de Saint-Jacquème, à Aoste, est devenue le séminaire diocésain. 
Il ne reste que les paroisses de Bourg-St-Pierre, de Liddes, 
d'Orsières, de Sembrancher, de Bovernier, le prieuré de Mar-
tigny (avec la succursale de Ravoire), la paroisse de Trient, celle 
de Vouvry, le prieuré de Lens avec les succursales d'Ollon 
(près Granges) et de Flanthey. 
La prévôté à Martigny où réside le Révérendissime Prévôt, 
est une maison de retraite pour les vieillards. Là demeure le 
Procureur général. 
On vient d'inaugurer à l'hospice du Simplon une colonie de 
vacances pour les enfants pauvres. Ajoutons que le domaine 
d'Ecône (Riddes) fut naguère une école d'agriculture, la plus 
ancienne du Valais. 
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